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             Отец Борис Соколов-Самарский был видным мужчиной. Высокого, но не слишком, роста, правильная фигура: широкие плечи, узкая талия, длинные ноги. Лицо приятное, нос ровный, глаза большие карие, выразительные, волосы чёрные, густые, в  сорок лет – без проседи. Походка неторопливая, вальяжная, движения плавные. Голос – глубокий звучный баритон. А всем известно, что низкие мужские голоса (басы и баритоны) располагают к доверию. Обратите внимание: почти у всех дикторов мужского пола на радио и ТВ низкие звучные голоса приятного тембра. И никаких пискунов! Ну, по крайней мере, в прежнее советское время их не было. Тогда набор был ох, какой тщательный! Это нынче всякие проскакивают, даже если не выговаривают пару букв и гундосят, как будто им нос пальцами зажали. Знаменитый регент Троице-Сергиевой лавры покойный архимандрит Матфей (Мормыль), бывало, говаривал: «Женщины и тенора уходят, мужчины остаются». Это, когда он намеревался порепетировать с басами. Знаете старинное определение семинариста? «Всякая тварь, силящаяся петь басом». А у отца Бориса с голосом, да и со всем прочим всё было в порядке, так как до принятия священного сана он был артистом в одном провинциальном драмтеатре. На сцене благодаря своей импозантной внешности он играл в основном героев-любовников и пользовался успехом. Раза три его снимали в кино и тоже удачно. Во всяком случае, на улицах города, в котором он жил и трудился, его частенько узнавали и даже просили автограф. Женщины смотрели на артиста с повышенным интересом, мужчины…с деланным равнодушием или с завистью. Борис конечно эти завлекательные женские взгляды отмечал и они приятно щекотали его самолюбие, но дальше взглядов дело не заходило, потому, что он был сильно привязан к своей жене – красавице Ниночке, тоже артистке того же театра. В театре они и познакомились. Они были красивой парой: он стройный брюнет, она дородная блондинка с замечательно красивым лицом. Ниночка играла в основном героинь-русских женщин. В национальных костюмах она смотрелась замечательно, и драматический талант у неё был отменный. После женитьбы выяснилось, что Нина религиозный человек, регулярно посещает церковь. Эта сторона жизни Борису в ту пору была неведома. Он вырос в атеистической семье и даже не был крещён. Как это часто случается, верующая супруга стала оказывать на молодого мужа религиозное влияние. В результате, где-то через год, Борис созрел и в тридцать лет принял крещение, а затем постепенно стал воцерковляться.
                           На ту пору, хотя отношение власти к религии и Церкви переменилось в благоприятном смысле, хотя храмов ещё было мало. Супруги – артисты посещали главный собор в городе, где познакомились с настоятелем отцом Иоанном Ковалевским, который был родом из Западной Украины, но уже давно жил в России. Отец Иоанн был очень деятельным. При нём собор всегда сиял свежими красками и золотом. Причём он обладал талантом выбивать или выпрашивать деньги у власть имущих на церковное строительство и ремонты. Даже в советское безбожное время он находил среди начальников всех мастей сочувствующих, часто своих земляков-украинцев и совершал такие комбинации, которые другим священникам и не снились. В результате его знал практически весь город и, если отцу Иоанну что-то требовалось для церкви, для прихода, он неизменно это получал. Отец Иоанн дружил, в том числе, и с директором театра. Говорят, когда скончался один всем  известный местный герой Великой Отечественной войны и готовились пышные похороны, на которые в собор пришло полгорода, настоятель договорился с директором театра, чтобы на отпевании были лучшие певцы. И действительно, театральный хор принял участие в отпевании и так грянул «вечную память», что присутсвующие горожане ещё долгое время это событие вспоминали.
                            Наша супружеская пара артистов вскоре сблизилась с отцом настоятелем и иногда захаживала к нему домой. Хлебосольная матушка их всегда приветливо принимала. Бывало в беседах за чаем, гости засиживались допоздна. Однажды во время подобного чаепития была высказана мысль, принадлежавшая, конечно же, батюшке, что стоит Борису принять священный сан. Отец Иоанн долго нахваливал его подходящие данные:  голос, красоту, благонравие, а потом указал, что времена нынче (начало девяностых) трудное, а приходской священник всегда будет неплохо материально обеспечен. Это последнее соображение оказалось немаловажным для свежеиспечённого кандидата в священство, так как в театре перед тем обоим супругам снизили зарплату («вынужденно», как выразился директор). А тут пример отца Иоанна: свой отдельный дом, хоть и не слишком большой, машина – иномарка (редкость на ту пору). Все дети пристроены – кто работает в хорошем месте, кто учится. Всеобщее уважение, множество знакомств и прочее. Короче, уговорили Бориса. Супруга Ниночка, ясное дело, препятствовать не стала. Ей очень нравилось, что её Боренька стал батюшкой, хотя неясная тревога за будущее его и семьи, а на ту пору у них появилось двое деток, зародилась в душе молодой супруги.
                            На тот момент храмы стали открываться. И старые, ранее закрытые, и новые, только что построенные. Духовенства катастрофически не хватало. Так, что архиерея не пришлось долго уговаривать и он без лишних проволочек рукоположил Соколова-Самарского во пресвитера. «Самарский» - псевдоним, Борис выбрал его, так как был самарским уроженцем, но раз это дополнение присутствовало во всех личных документах нашего героя, то он и стал иереем Борисом Соколовым-Самарским. Многие узнавая фамилию священника, спрашивали: «Неужели это тот самый артист?» Им отвечали: «Да, тот самый». Удивительно! Вот какие люди пошли: всё бросают ради Господа!
                              Однако специального образования у кандидата в священники не имелось. Он многого не знал, святых отцов не читал, церковнославянским языком не владел, понятия о церковном уставе не имел. Вобщем, ещё многому следовало научиться. Впрочем, память, как у всех артистов, постоянно разучивающих сценические роли, у Бориса была отменная. Он всё схватывал налету. После рукоположения он месяц проходил практику у опытных священников, после чего был послан на деревенский одноштатный приход настоятелем. И вот тут впервые с ним произошло то, что в церковной среде называется искушением.
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                         Приход, который получил наш герой, был отдалённым, но зато не новообразованным. Храм  Рождества Христова не закрывался даже при советской власти во время гонений. Об этом объявил новичку секретарь епархиального управления. Однако имелся неожиданный «сюрприз». Понизив голос, секретарь доверительно сообщил отцу Борису: «Прежний настоятель уже восемь месяцев находится за штатом из-за постоянного пьянства, но продолжает незаконно священнодействовать. Задача нового настоятеля его оттуда убрать и занять его место».  «Как это «занять место» - недоумевал новопоставленный иерей, - «я что, его силой спихну? Не кажется ли вам, что это дело благочинного?» «Благочинный ничего не может поделать. Твой приход, действуй самостоятельно по своему усмотрению». Новичок покинул епархиальное управление в духовном смятении. Он и не предполагал, что первые шаги в качестве священнослужителя будут сопровождаться такими неприятностями и трудностями. Ну, где это слыхано, что б священник сильно пил и его держали на приходе? А его и не держали. Провинившийся уже давно был лишён права служения, просто он презрел это распоряжение архиерея, и никто палец о палец не ударил, чтобы довести дело до конца, то есть отстранить нарушителя дисциплины от прихода, и он продолжал настоятельствовать к соблазну и недоумению прихожан.
                          Осенним субботним вечером новопоставленный настоятель прибыл на приход на рейсовом автобусе. Небольшая старинная церковь, построенная в конце восемнадцатого века, покрашенная белой и зелёной краской с маленькой колокольней, выглядела милой и уютной. Рядом с храмом пристроился небольшой ветхий деревянный домик в два окошечка. Двери оказались незапертыми, и посетитель беспрепятственно проник внутрь. Пьянство довольно распространённый недуг в богемной среде. Некоторые даже считают сей порок непременным атрибутом артиста, поскольку мол, постоянная игра, ЛИЦЕДЕЙСТВО, то есть влезание, как бы в чужую шкуру, толкает человека к алкогольной зависимости, хотя никакой прямой связи, между ПРЕДСТАВЛЕНИЕМ и алкоголизмом, вроде бы не прослеживается. Во всяком случае, Борис не пил. Нет, он мог пропустить на праздник рюмочку-другую, но не более. И его шокировала картина, увиденная в церковном домике. Разжалованный настоятель отец Никита лежал на старой железной кровати, одетый в штатское (старый мятый коричневый тренировочный костюм) совершенно пьяный. Густые длинные русые волосы совершенно закрывали его лицо. Голову он положил на согнутую руку, и всё его тело сотрясалось от храпа. На грязном неубранном столе красовалась пустая бутылка водки и две пустые же бутыли из-под пива. Целый взвод жирных мух расхаживал по липкой поверхности стола, беспрепятственно наслаждаясь даровым угощением в виде остатков трапезы, послужившей закуской к боевой дозе пьяницы. Преодолевая брезгливость, новый настоятель потряс прежнего настоятеля за плечо: «Отец Никита! Отец Никита! Проснитесь!» Тот приподнялся со своего одра и произнёс с закрытыми глазами: «Что? Кого? Приходите завтра». Лицо у него было красным и заспанным, веки опухли, густая, довольно длинная борода растрепалась. Изо рта пробудившегося несло сивухой. «Я назначен вместо вас на этот приход» - продолжал отец Борис, потрясая архиерейским указом перед лицом собеседника. Отец Никита раскрыл мутные глаза неопределённого цвета и мучительно попытался сфокусировать взгляд на бумажке, поднесённой к самому его носу. «Я так и знал, что это когда-нибудь случится» - пробормотал он, - «а ты, кто такой? Что-то я тебя не знаю».  «Я недавно рукоположен владыкой и теперь получил назначение на ваш приход». «А раньше где служил?» «Я работал в театре…» «Стоп! Я о тебе слышал. Ты артист. И что, теперь служить будешь? А ты подумал, что теперь делать мне? Кто моих детей кормить будет? А у меня их трое». Для пущей убедительности пьяница показал гостю три растопыренных пальца: «У тебя специальность имеется, а у меня ничего.  Я ведь кроме семинарии ничего не кончал и ничего другого не умею. А ты служить-то научился? Ведь это тебе не на сцене красоваться! У нас тут устав. А ты и не нюхал, что это такое! Вот я – потомственный поп и устав знаю. Вот скажи, какой сегодня глас». « Я знаю. Шестой». «Не «шестой», интеллигенция гнилая, а «шестый». Так по-славянски. Ты по-славянски то знаешь?» «Учился». «Учился он! Вот я учился…» Отец Борис искал способа закончить этот мучительный разговор. Ему было горько и неловко, к тому же, против воли он жалел отставного священника, понимая, что тот остаётся без средств к существованию. Но кто в этом виноват? Никто, кроме него самого.  «Давайте, отец Никита, послужим сегодня вместе. Вы попрощаетесь с прихожанами, а завтра я уже приду один…» «Ну нет! Не нужно мне никаких прощаний! Никаких слёз и расставаний! Я ухожу, и плевать мне на всех: и на тебя, и на начальство, и на неблагодарных прихожан! Уж я ли им не помогал! Скольких покрестил и отпел бесплатно! А они даже похадатайствовать за меня не хотят! Вы все ещё пожалеете, что не ценили отца Никиту!» 
          Так отец Борис стал настоятелем.
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                     Дальше всё тоже шло с большими трудностями. Приход оказался запущенным.  Скопилось много неоплаченных счетов за электричество, за аренду земли, за реставрационные работы и т.п. Постоянных прихожан имелось мало. В основном это были люди преклонного возраста, от которых трудно ждать какой-то помощи. Хор производил жалкое впечатление. Руководила им сумасбродная сумасшедшая старуха, якобы когда-то учившаяся в консерватории по классу арфы, мнившая себя знатоком богослужебного устава и постоянно препиравшаяся с настоятелем.  Хор состоял из трёх старух, самой молодой из которых шёл семидесятый год. Пением их исполнение можно было назвать с большой натяжкой. Скорей это были какие-то бесчинные вопли. Староста и казначей привыкли распоряжаться церковной кассой по своему усмотрению. В довершение всего, через три недели после появления нового настоятеля церковь ограбили. Ограбили, как сообщили прихожане, в четвёртый раз. При отце Никите это проделывали трижды. Теперь вынесли двенадцать писаных икон конца Х1Х века, пропилив старую ветхую решётку в одном из окон. Грабёж поставил последнюю точку во всех неудачах, свалившихся на голову отца Бориса. Ни с чем подобным он прежде не сталкивался. Его вполне благополучная жизнь, связанная с театром, закончилась, сменившись постоянным беспокойством за судьбу прихода и за свою собственную судьбу и связанную с ним участь его семьи. Отец Борис мучительно искал помощи и сочувствия и не находил их ни у собратий, ни у прихожан, ни у правоохранителей. После ограбления он сразу вызвал милицию, но ему объяснили, что дело бесперспективное, найти ничего не удастся и все украденные раритеты, скорей всего, отправились за границу, где так ценится русская старина. Благочинный, извещённый об инциденте, накричал на неопытного священника и велел писать рапорт архиерею. Он возмущался отсутствием всякой охраны на приходе и плохим состоянием решёток на окнах. На робкое возражение отца Бориса, что здесь он не причём и виноват прежний настоятель, благочинный веско и сурово заявил: «Ты теперь отвечаешь за всё, что случится на твоём приходе!» И это говорил тот, кто не пресёк по долгу службы безобразий прежнего настоятеля и ничего не сделал, чтобы облегчить первые шаги нового. 
                        Единственным верным помощником и советником в этих затруднениях стала Ниночка, теперь уже матушка Нина. Она ушла из театра. Как-то не принято, чтобы супруги священников были артистками. Знатоки говорили, что имеется такой церковный канон: священник не должен жениться на актрисе. Канон действительно существует. Правда, эти знатоки-ревнители не учитывали того обстоятельства, что в древности, когда этот закон составляли, театральные представления отличались разнузданным характером с элементами эротики. Тогда понятие «актриса» и «доступная женщина» были синонимами. Что поделаешь, наследие язычества. В предреволюционную же эпоху русский театр достиг расцвета. Это действительно было искусство с большой буквы. В христианской стране оно развилось до незнаемых прежде высот. Так как и режиссёры и артисты были людьми верующими, то во время церковных постов многие русские театры вообще закрывались. После 1917 года и ряда сомнительных экспериментов в театре воцарился советский пуританизм, и явного разврата там не было. Поколение наших героев принадлежало к русско-советской школе. Их не коснулись новоязыческие веяния в театре в посткоммунистическую эпоху, когда порнография, развязность и «современное видение» классики стали атрибутами большинства театральных и кинопостановок. Тем не менее, чтобы соответствовать своему новому статусу, Нина в театре больше не играла. Она старалась помочь мужу и как-то его ободрить. Церковнославянский язык она знала и раньше. Теперь стала учить богослужебный устав. На этой ниве матушка достигла некоторых успехов и иногда подсказывала отцу Борису, что следует читать и петь на конкретной службе. Даже иногда спорила с сумасбродной регентшей. По её настоянию отец Борис заменил казначея, а на приходском собрании его самого выбрали старостой. Теперь появилась возможность разумно распоряжаться деньгами. Постепенно, но медленно, ох как медленно, расплатились с долгами и приварили на окна новые крепкие и надёжные решётки, чтобы защититься от воров.
                      Матушка Нина, возможно, помогала бы супругу и больше, но домашняя нагрузка возросла с рождением третьего ребёнка, и ей редко удавалось быть на приходе. Несмотря на всевозможные домашние хлопоты, Нина старалась вникать в нужды и проблемы супруга хотя бы на расстоянии. Она всеми силами стремилась подбодрить отца Бориса, но далеко не всегда это ей удавалось. Дело в том, что Соколов-Самарский принял сан слишком скоропалительно. Покрестился и уже через четыре года стал священником. У него было слишком мало времени, чтобы подготовиться к труднейшему служению духовно и морально. Кроме того, как уже отмечалось, отсутствовали специальные знания. Начинающий иерей довольно скоро это понял. Богослужебный устав – сложная стройная система, формировавшаяся веками. Изучить её нахрапом невозможно. Для того, чтобы знать все тонкости богослужения нужны теоретические основы и практика. Желательны также музыкальные способности. И тут артистические навыки бывшему актёру одновременно и помогали, и мешали. С одной стороны, хорошая память помогала усвоить всё новое. Привыкнув к сцене, он не боялся народа - прихожан, как прежде не боялся зрителей. То есть, в отце Борисе не было скованности или неловкости, характерной для священнослужителей-новичков. Он умело перенял манеру служения и движения у своих наставников в соборе. Он двигался грациозно и плавно, развернув плечи и гордо, и даже можно сказать, величественно, неся своё крупное тело и высоко держа голову, обрамлённую ореолом чёрных густых блестящих волос. У одного старого протоиерея он перенял красивую манеру каждения: кадило  ловко и плавно летало в его руках. Он действовал кадилом умело, как казак шашкой. С другой стороны, при чтении богослужебных текстов, бывшему артисту пришлось отказаться от ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ. Как сказал ему один  другой старый священник: »Твои эмоции никого не интересуют». Чтение должно быть, не то, что монотонным, нет, ни в коем случае, ибо тогда становится мучительным для слушателей, а мало эмоциональным, так, наверное, стоит выразиться. Тексты сами по себе достаточно выразительны. Так, что излишний артистизм здесь неуместен. Во всём служении должна быть мера. А вот эту меру без опыта уловить очень трудно, если ты не с детства при храме. Отец Борис в ту пору без конца совершал промахи и ошибки, которые опытные прихожане, конечно же, замечали. Иногда они делали ему замечания, когда заслуженные, порою не заслуженные и нередко в грубой форме. Так однажды, когда отец Борис собрался по примеру своего наставника и учителя отца Иоанна Ковалевского служить бдение Почаевской иконе Божией Матери, одна старуха подошла к нему и спросила: «Ты батюшка хохол?» «Нет, я русский родом из Самары».  «Тогда зачем отмечаешь хохляцкие праздники? Служи в честь Владимирской и Смоленской!»
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                   Очень неприятной и скучной обязанностью для нового настоятеля стали всякого рода администрирование и бумагомарание. После 1991 года законодательство в отношении Церкви изменилось. Государство отменило прежний грабительский для Церкви подоходный налог, правда, появились новые налоги, не такие огромные, которые приходилось оплачивать в разных организациях. Зато Церковь освобождалась от значительного числа местных налогов, но и с оставшимися четырьмя дел было невпроворот. Для уплаты налогов приходилось ехать в город и целый день тратить на беготню по инстанциям. Причём в каждом учреждении (в пенсионном фонде, в налоговой службе и прочих) имелись свои требования к оформлению документов (всяких отчётов и квитанций). Отец Борис ничего не смыслил в этих бумажках и ему приходилось по многу раз переписывать постылые квитанции, так как по неопытности он то и дело допускал мелкие ошибки. Так как терпение отнюдь не было его главной добродетелью, незадачливый администратор гневался, раздражался и совершал новые погрешности и описки. Да, совсем не таким ему представлялось священническое служение! В мечтах перед принятием сана он воображал себя то пламенным проповедником, зажигающим сердца прихожан любовью к Богу, то целителем падших душ, которому на одре болезни пасомые сообщают страшные тайны прошлой греховной жизни, а он их утешает и даёт надежду перед уходом из жизни земной в вечную. Всё оказалось не так. Отец Борис старался готовиться к проповедям. Читал толкования на Священное Писание, жития святых. Благодаря прежней профессии владея ораторским искусством, он артистично произносил свои речи, но … Никто ему, фигурально выражаясь, не рукоплескал. Десяток ветхих старух, молча, внимали его красноречию и… спокойно расходились по окончанию службы. А когда его вызывали причащать умирающих, чаще всего эти бедняги не могли уже «мама» сказать, поскольку родственники зачастую медлили с приглашением на дом священника, так как умирающий мог заподозрить, что его хотят поскорей спровадить на тот свет. Какие уж тут страшные грехи и последнее раскаяние! Хорошо ещё, что человек хоть соображает, что происходит, а то его и причащать нельзя!
                           Материальная сторона тоже оставляла желать лучшего. Было бы несправедливо обозвать отца Бориса сребролюбцем. Но в душе он себя не обманывал: одним из веских побуждений к принятию священного сана для него являлся расчёт на хорошее материальное вознаграждение духовенства. Позже, когда он начал знакомиться со святоотеческой литературой, стало понятно, что желания эти предосудительны, и он их устыдился. Впрочем, надеждам на материальное благополучие не суждено было сбыться. На это имелись объективные причины. Да, в советское время храмов было мало. Зато людей, испытывающих нужду в услугах духовенства, несмотря на государственный атеизм, хватало и перехватало. Ведь детей крестили даже многие партийные работники. У всех имелись бабушки и дедушки, завещавшие похоронить себя по-христиански. Так, что духовенство того периода материально не бедствовало. К началу служения Соколова-Самарского положение изменилось. Стали восстанавливаться старые храмы и строиться новые. Процесс этот развивался стремительно. А вот с новыми прихожанами дело двигалось медленнее. Поначалу, когда все препоны были сняты, все ринулись в храмы креститься и венчаться. Затем выяснилось, что христианская жизнь это тяжёлый повседневный духовный труд, а трудиться подобным образом желающих оказалось не слишком много. Получилось: храмы открылись, а стояло в них минимальное количество прихожан. До 1917 года большинство народа было православным, но эти православные были более «качественными», не формальными. И становилось понятным, что до прежнего уровня народного благочестия ой как далеко и предстоит долгая упорная работа по его восстановлению. А тут ещё стали сыпаться приказы «сверху», то есть, от священноначалия. Они касались не только внутренней церковной жизни, что было бы понятно. Священнику стали навязывать совершенно ненужные и чуждые функции. В случае отца Бориса это происходило через очень неприятную особу – главного бухгалтера благочиния, грубую и крикливую женщину, по совдеповской привычке совершенно не испытывающую уважения к священному сану. Она звонила священнику и начинала орать: »Срочно! Отец Борис, по распоряжению отца благочинного вам следует немедленно проинструктировать прихожан о пожарной безопасности!» Или: «Немедленно проведите с прихожанами инструктаж о спасении на водах!» Или о правилах дорожного движения для детей и прочее, и прочее. Напрасно священник возражал, что у него на деревенском приходе и детей-то нет. «Что за глупости вы говорите!» (тётка не церемонилась), - «вам сказано, выполняйте!» Вменено было регулярно проводить приходские и благочиннические собрания. По-видимому, кому-то свято верилось в пользу всякого рода говорилен и совещаний. Это, конечно, был атавизм советской эпохи.  Поэт Маяковский был атеистом и богоборцем, ненавидевшим Церковь и духовенство, но он очень метко заклеймил любителей собраний и митингов: «прозаседавшиеся». Настоятель был вынужден подчиниться распоряжению священноначалия и проводить эти никому не нужные собрания. По своей должности он председательствовал на них и не знал, что говорить, и о чём вообще вести речь. Все текущие хозяйственные и организационные вопросы решались быстро в рабочем порядке с малым составом – двух-трёх человек реальных его помощников на приходе. А так… Приходилось вести протокол собрания, выжимать из себя какие-то темы для обсуждения. Затем группой подписываться на этом протоколе, пересылать его благочинному для отчёта, да ещё часто протокол возвращали как «неправильно оформленный». 
                            На благочиннические собрания собирались ежеквартально. Там повестка обычно была такая: доклад благочинного, в котором доводились до сведения распоряжения епархиального архиерея с комментариями. Затем доклад какого-нибудь священника «на злобу дня» и трапеза. Со временем отец Борис возненавидел эти сборища. Они отвлекал от служения и на них всё повторялось. Всегда было одно и то же. Благочинный начинал грозить: если будут нарушения, с вас строго взыщем. «Нарушения» тоже были одни и те же. Например, финансовые. Это если не сдал вовремя пятую (архиерейскую) часть приходского дохода в епархиальную кассу. Дисциплинарные. Нет, конечно, всё правильно: должна быть дисциплина. Священник обязан быть богобоязненным, приветливым, отзывчивым, сдержанным в словах и поступках. Но, Боже мой! Ведь это всё известно с апостольских времён! Уже тогда говорилось: «Не пьяница, не бийца». Зачем твердить это снова и снова? 
                              Трапезу на первых порах организовывал благочинный за свой счёт. Позже он сообразил, что кормление, хоть и разовое тридцати человек дело накладное и стал проводить собрания на разных приходах, возлагая на настоятелей серьёзные расходы. Эти пиршества тоже проводились по особому регламенту.  Выставлялись вино и закуска. Качество и количество зависело от возможностей данного прихода. Поскольку многие священники приезжали издалека на машинах, выпить удавалось единицам, у которых авто не имелось, или ехавшим на чужой машине за компанию. Остальные наливали в рюмки сок или воду. Первый тост говорил благочинный за всех присутствующих. Затем все священники по очереди, строго по старшинству. Когда отец Борис впервые посетил собрание, его неприятно поразила неприкрытая лесть во всех речах и тостах, обращённых к начальству. Даже маститые старые протоиереи благодарили «дорогого нашего владыку и отца благочинного» за какие-то неведомые благодеяния. А тот внимал и не останавливал. Это до боли напоминало брежневский застой, когда без «дорого Леонида Ильича» не мог обойтись ни один оратор.  В конце очередь говорить тост дошла до отца Бориса. Он постарался избежать льстивых оборотов и просто выразил своё удовольствие от встречи с собратьями по служению. Реверансов в сторону благочинного в его речи не имелось, и благочинный это заметил. Впоследствии он избегал предоставлять слово отцу Борису в подобных случаях.
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                       И всё же, среди духовенства благочиния имелись люди хорошие, живые. На первом собрании новичок обратил внимание на помощника благочинного отца Максима Казакова, скромного худенького батюшку небольшого роста с вдумчивым и добрым выражением лица. Про него говорили, что он герой афганской кампании, хотя по виду и не скажешь. Владыка, любивший военных, поставил его помощником благочинного личным распоряжением и отец благочинный, не особенно расположенный к отцу Максиму (они были слишком разные люди), терпел его лишь из-за соображений дисциплины. Как впоследствии убедился отец Борис, благочинный и помощник друг друга недолюбливали. Отец Максим тоже обходился без лести. Он вообще был немногословен, но если говорил, то резал правду-матку в глаза с военной прямотой. У отца Бориса за время самостоятельного служения накопился ряд вопросов и недоумений, требующих немедленного разрешения. Он раздумывал, к кому бы с ними обратиться. Выбор пал на отца Максима, к которому он почему-то сразу почувствовал влечение и доверие. После первого собрания начинающий иерей попросил разрешения побеседовать с помощником благочинного. Отец Максим внимательно выслушал собеседника и сказал: «Постарайтесь найти себе хорошего духовника. Сейчас это редкость и надо об этом просить Бога. Что касается ваших недоумений, то вот вам список книг, которые надо прочесть в первую очередь. А вообще, я вам советую поступить на заочное отделение семинарии, как это сделал я. Таким образом вы ликвидируете пробелы в своём образовании наилучшим способом. Поверьте, я знаю, что говорю, так как сам заканчиваю семинарский курс».
                    Отец Борис последовал этому братскому совету. Книги духовного содержания к тому временем перестали быть дефицитом, и ему вскоре удалось приобрести почти всю литературу из списка отца Максима. Приём в семинарию был уже закончен, и поступление пришлось отложить на год. А пока иерей Борис погрузился в чтение. И сразу ему открылись некоторые, прежде неведомые, но основополагающие истины. Он впервые узнал, что евхаристическая жизнь должна быть главной целью и устремлением священника. Ему никто об этом не говорил. В книгах обсуждались мотивы и признаки призвания к пастырскому служению. С огорчением отец Борис осознал, что и мотивы у него были «не совсем те», и признаков истинного призвания не много. Он понял, что переоценил свои способности и недооценил трудности пасторского служения. Отчасти в этом были виновны его наставники, главный «агитатор» - отец Иоанн, но и с себя он вины не снимал. Ведь уже был взрослым и сознательным человеком, когда принимал на себя крест духовного руководства другими, хотя сам ещё не окреп. И теперь перед отцом Борисом открывались два пути: или отказ от пастырства и возвращение к прежнему светскому образу жизни, или преодоление трудностей, исправление ошибок и духовное возрастание. Некоторое время он колебался. Прежняя жизнь мало подготовила его к тому подвигу, который указывали святые отцы и все православные авторы – самоотречению и самоотдаче ради пасомых, но он представил своё возвращение в театр, игру на сцене и сплетни за кулисами: «Слыхали? Самарский-то расстрига!» Нет, возвращение стало невозможным. Он уже стал другим. А что скажет Нина? Ведь она так гордилась своим званием матушки! Нет-нет! Он выдержит. Начнёт с начала, будет учиться и практиковаться. А главное, он будет совершенствовать навык молитвы. Неужели Господь не поможет своему служителю? Он станет произносить все положенные молитвы осознанно, сосредоточив внимание и собрав ум, чтобы ни одно слово в молитвословиях не ускользало. Отец Борис поделился своими сомнениями и колебаниями с супругой, когда она, уложив детей спать, пришла к нему на кухню, чтобы поговорить без помех. Эти вечерние часы перед сном становились у них самыми любимыми. Закончены дневные труды, никто не беспокоит, не теребит…Как всегда, Нина поддержала мужа в его намерениях. Да, он всё правильно понял: надо терпеть и выполнять своё предназначение, если угодно, послушание. Ведь не зря же Господь призвал её мужа к пастырству! «Тебе, Боренька, надо полюбить по-настоящему своих пасомых». «Так я хорошо отношусь к своим старухам.  Терплю их выходки…» «Вот именно, терпишь. А ты постарайся их понять. Они все, как правило, прожили трудную жизнь, полную тревог и забот. Многие помнят войну и связанные с ней лишения, а также репрессии власти. Мало кого они миновали. А поняв, прости им некоторую грубость, неотёсанность, прямолинейность. Такой их сделала суровая жизнь. А поняв, прости и полюби.  Ведь подумай: несмотря на насаждаемый властями атеизм, они, как смогли, сохранили веру христианскую и их копейками Церковь живёт, мы живём».
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                            Да, одно дело говорить проповеди о христианской любви и совсем другое проявить её на деле. Недавно у отца Бориса вышел конфликт с одной старушкой – певчей в церковном хоре. Она была по возрасту самой старшей из всего состава, участницей войны. По её словам работала на фронте шофёром, возила генерала на трофейной «Олимпии». Этим фактом своей биографии Клавдия Степановна очень гордилась, так как в те времена женщины-шофёры были редкостью, но в певицы она никак не годилась, так как с молодости не имела ни слуха, ни голоса. Вот беда: необученный человек ни за что не возьмётся тачать сапоги, или одежду кроить. Однако чуть не всякий лезет на клирос петь! Как будто пение общедоступное занятие, не требующее ни таланта, ни знаний. Утомившись слушать дребезжание Клавдии Степановны, настоятель попросил её больше на клирос не становиться. Старушка обиделась смертельно и пообещала отцу Борису «написать начальству».  «Ох уж эти мне комсомолки тридцатых годов!» - возмущался священник, - «жить не могут без стукачества!» У Клавдии Степановны имелась умственно отсталая внучка, девочка лет двенадцати.  Она часто исповедовалась у отца Бориса, потому, что родная бабушка считала своим долгом почаще причащать ущербного ребёнка. Исповедовать эту Машу было сложно. Девочка не могла толком назвать грехи, и священнику приходилось давать много наводящих вопросов. Теперь, после ссоры, Маша больше не появлялась на приходе, хотя её бабушка по-прежнему посещала богослужения. Отец Борис под влиянием принятого решения решил проявить кротость и смирение, чтобы исправить положение. Он сделал внутреннее усилие, улыбнулся, как можно шире своей прихожанке и спросил: «А почему не видно Маши?» Лицо Клавдии Степановны осталось каменным: «Я теперь вожу её к другому батюшке». «Зря вы так…» священник отошёл в расстроенных чувствах, сознавая, что примирение не состоялось. «Ну, что ж, по крайней мере, я зла на неё не держу, а хор должен быть хорошим, благозвучным и помогать в молитве, а не искушать воем и криком» - утешался настоятель.
                   С хором долгое время ничего не выходило.  Не выходило до тех пор, пока настоятель не приобрёл машину. Странным образом это обстоятельство повлияло на качество приходского пения. С автомобилем вышла целая история. Добираться на приход из дома отцу Борису приходилось на автобусе. Езда занимала не менее часа, да и автобусы ходили через три часа.  Это было обременительно, особенно при путешествии с грузом. А священник почти всегда был нагружен книгами, тетрадями, трёхлитровыми банками деревенского молока для детей и прочей всячиной. Добираться до благочинного без собственного транспорта также было долго и трудно. И вот однажды подходит к отцу Борису один из немногих на его приходе прихожанин-мужчина и говорит: «Батюшка, купите машину по случаю. Просят недорого. А вам сразу станет легче добираться». Этот прихожанин по имени Аркадий был примечательной личностью. Маленький, почти карлик, с короткими ручками и ножками, большой головой и в очках. Он был удивительным мастером на все руки.  Мог собрать и разобрать любой механизм, починить любую поломку, выточить ключ, болт и т.п. Любая железка оживала в его руках, и для неё находилось применение, даже если остальные работники отправляли её на свалку. Вот этот самый Аркаша, носивший совершенно не подходящую фамилию Великанов, взялся оживить ради священника совершенно «убитые» старые «Жигули» пятой модели. Когда отец Борис увидел товар воочию, то сильно приуныл, так как на эту развалину смотреть было больно. Но Аркаша заверил священника, что машина будет «летать, как птичка».  И слово своё сдержал.  Две недели этот доморощенный гений инженерии безвылазно просидел в своём маленьком гараже, отвлекаясь лишь на еду и сон, порою давая отцу Борису указания, какую деталь приобрести, но машину восстановил полностью и с минимальными затратами. Аркадий подогнал легковушку, сверкающую новой зелёной краской, к церкви и пригласил настоятеля прокатиться. Водительские права отец Борис имел давно. Ему лишь немного не хватало практики. Вместе с Аркадием они проехались по деревне. Радости священника не было границ, да и Аркаша сиял, как будто его тоже покрасили свежей краской, словно его четырёхколёсное детище. С тех пор связь с приходом наладилась, и отец Борис смог нанять хорошего регента из города, которого привозил на приход на «Жигулях». Регент (эта была женщина) подобрала новых певчих, более молодых и умелых и хор зазвучал совсем по-другому. Теперь в храме пели по нотам, иногда по праздникам поднимаясь до таких шедевров, как четвёртая Херувимская песнь Бортнянского. Поначалу, к разочарованию настоятеля, народ не сильно реагировал на такое улучшение качества богослужения. Во всяком случае, восторженных похвал не раздавалось. Но вскоре отец Борис стал замечать в толпе прихожан новые лица. Появлению их способствовало и то обстоятельство, что после развала колхозов и совхозов местные власти пустили сельхозугодья на продажу. Неподалёку от храма Рождества Христова основали дачный посёлок, в котором новые дома стали строить жители ближайшего городка и даже областного центра. Местность вокруг была достаточно живописной: сосновый лес, река, так, что заиметь дачный участок желающих хватало. Некоторые дачники стали прихожанами отца Бориса.
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                 Между тем, священноначалие предъявляло низовому духовенству всё новые требования. На очередном собрании благочиния речь зашла о воскресных школах. Было предложено заиметь воскресные школы на всех приходах. Дело, конечно, первостепенной важности. Но как его осуществить на практике? В некоторых городских приходах такие школы уже имелись. В городе есть возможность найти людей со специальным педагогическим образованием, которые умеют обращаться с детьми разного возраста. Но вот специальных катехизаторов почти не находилось. Обычно батюшки направляли кандидатов в педагоги на специальные курсы в областной центр, но подобный опыт имели из настоятелей единицы. Тут отец Борис выступил и заявил, что на его скромном приходе создать такую воскресную школу совершенно нереально. Хотя бы потому, что в селе, где он служит, вообще нет детей школьного возраста, одни старухи. Если дети и появляются, то только во время каникул, когда навещают летом своих бабушек и дедушек. Но, если бы дети и имелись в наличии, в деревне днём с огнём не найдёшь преподавателей. На выступление отца Бориса немедленно отреагировал благочинный. Он сказал, что духовенство его благочиния собралось здесь не для того, чтобы обсуждать архиерейские распоряжения, а чтобы их выполнять. А позиция некоторых настоятелей напоминает бойкот священного дела церковного просвещения народа и тормозит его воцерковление. Дальше – в том же духе. Под конец благочинный заявил: «Что значит «нет детей на приходе»? Найдите. А в случае чего, организуйте воскресную школу для взрослых. И ежегодно отчитывайтесь о её деятельности. Будет такая специальная форма среди пастырских отчётов». После выступления благочинного отец Борис прикусил язык и зарёкся впредь делать какие-либо заявления. Всё равно его по-армейски заткнут и велят слепо выполнять приказ. В этом году он уже познакомился с пастырскими отчётами. Это были напечатанные листы с вопросами, на которые следовало дать письменные ответы в конце года. Каждый род пастырской деятельности имел свой вопросник. Например, раздел «Церковная благотворительность»: сколько денег вы потратили на пасомых и в особенности на мало обеспеченных? Скольким оказали благотворительную помощь (одеждой, продуктами, иным способом? В вашем храме есть благотворительная столовая? Или отдел «Катехизация»: сколько иноверцев вы окрестили? Сколько инославных и сектантов перевели в православие? В других отчётах требовалось известить, сколько школ, больниц и тюрем посетил священник. Причём разовые вызовы на требы не принимались во внимание. Требовалось и засчитывалось лишь постоянное окормление этих заведений. Но на территории, где проходила деятельность Соколова-Самарского не имелось ни тюрем, ни школ, ни больниц. Иноверцы здесь ему тоже не попадались. Он по мере сил оказывал помощь прихожанам, но считал по-евангельски, что об этом не стоит распространяться, а тут требуют отчёта на каждый чих. Листов с пастырскими отчётами был добрый десяток, и с каждым годом их прибавлялось. С особой строгостью с некоторого времени стали требовать отчёта финансового. Вот здесь вообще было сложно. С формированием финотчёта отец Борис ни за что бы не справился без Нины с её терпением и выдержкой.  «Зачем всё это?» - недоумевал священник, - «такое чувство, что священноначалие совершенно не доверяет низовому духовенству и подозревает его в финансовых махинациях! Но я как настоятель в первую очередь заинтересован в наилучшем состоянии своего прихода и забочусь о ремонтах, благолепии и благоустроении храма. Конечно, нуждаюсь в личных средствах, нужно кормить семью, но не буду же я обворовывать Церковь! А всем этим бумажкам грош цена! Написать можно, что угодно, наврать с три короба! Да и кто эти писульки будет читать?» Социалистическая тень определённо витала над этой зарождающейся церковной бюрократией. Ведь даже при грозном И.В. Сталине бюрократы ухитрялись втирать очки начальству. Например, по поводу развития садоводства за полярным кругом, когда «тихий ветерок играл свежей листвой согнувшихся от тяжести плодов груш и яблонь» (это в Заполярье-то! (Свидетельство О. В. Волкова).
                         Вся эта писанина здорово отвлекала от дела и сильно раздражала своей бессмыслицей. А дела у настоятеля всё прибавлялось. У них с Ниной родился четвёртый ребёнок. Теперь у отца Бориса было два сына и две дочери. Семейные расходы увеличились.  На втором году своего служения отец Борис поступил на заочное отделение Московской духовной семинарии. Он выбрал это старейшее учебное заведение по совету отца Максима Казакова, который сам его закончил. Кстати, с помощником благочинного они время от времени встречались и вскоре сошлись. Теперь два раза в году приходилось уезжать на сессии. Вот только времени на учение оставалось всё меньше, так как отвлекали приходские и домашние обязанности. Впрочем, хорошая актёрская память выручала. Отцу Борису достаточно было прочитать конспект один раз, чтобы успешно сдать экзамен. Труднее было только с языками – греческим и латынью, но и с ним он справлялся. Оказалось, на заочном училось достаточно много людей, старших отца Бориса по возрасту. Благодаря этим сессиям у него расширился круг знакомых среди духовенства. В семинарию приезжали священнослужители со всей России и из бывших республик. В разговорах обсуждались приходские дела и проблемы. Соколов-Самарский убедился, что у некоторых священников трудностей имелось побольше, чем у него. Отец Борис всё же служил на уцелевшем в советское время приходе, а многим приходилось восстанавливать разрушенный храм или строить новый. Многие священнослужители имели большие семьи. Например, в его группе у двоих батюшек было по восемь детей. Как только они учиться успевали? Ясно было, что в основе низовое духовенство старается жить по Божьи и создавать полноценные семьи, которые и есть малые церкви по определению апостола Павла. И это на фоне печальной российской статистики (разводы более пятидесяти процентов). На приходе отца Бориса венчания совершались раза два в год, но он обязательно предварительно долго беседовал с женихом и невестой, стараясь внушить им христианский взгляд на брак.  Он старался обставить чин венчания красиво. Подобрал ноты для концерта жениху и,  в особенности для невесты («Гряди, гряди голубице…»). Читал громогласно и отчётливо, отточил до совершенства хоровое сопровождение. В результате, когда воздевая руки, отец Борис возглашал: «Славою и честью венчай я», народ млел от восторга.  Вскоре к нему стали часто приезжать именно ради венчания. А довольный священник тщательно готовился к заключительному слову-напутствию в конце чина венчания с призывом приобщаться и далее к христианскому житию, не ограничиваясь лишь таинством брака и прибегать к другим таинствам Церкви, особенно к Евхаристии. В некоторых случаях эти призывы были успешны. Люди начинали регулярно посещать богослужения, читать Евангелие и рекомендованную священником литературу, которую он сам недавно изучил. Всё-таки семинарское обучение дало отцу Борису определённый импульс, и он стал лучше ориентироваться в предмете, разбирался, что нужно предложить новоначальному, а от чего пока воздержаться. Венчавшиеся у отца Бориса обычно привозили к нему своих новорожденных детей на крестины в сопровождении крёстных, бабушек, дедушек, тётушек и прочих родственников и друзей. Получалось, каждый новокрещёный при- влекал на приход целую толпу.  Некоторые потом снова приходили в церковь уже самостоятельно, по другому поводу. Таким образом, паства отца Бориса постепенно увеличивалась.
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               Особые трудности у настоятеля были связаны с ремонтом храмового здания. Ремонт всегда стресс, даже если это всего лишь косметический ремонт квартиры. Церковь отца Бориса не была по деревенским меркам особенно велика, но всё же, её реставрация являлась серьёзным испытанием, даже бедствием. В самом начале своего служения новичок обнаружил грибок в алтарной части. Краска висела клочьями на фресках. Кое-где штукатурка отваливалась кусками. Бывшего настоятеля, по-видимому, мало заботило это обстоятельство. Пришлось отцу Борису уже на первом году служения заняться реставрацией. Он нашёл специалистов, которые посоветовали ему содрать старый слой штукатурки, обработать обнажившийся кирпич специальным противогрибковым составом и штукатурить храм заново. Фрески не имели большой ценности. Они были написаны в 1950-х годах не очень умелыми живописцами. После ремонта пару лет церковное здание простояло без росписи, а затем настоятелю удалось нанять неплохих художников, написавших новые и более удачные изображения. Все эти работы потребовали значительных денег, которых у священника не было, но они появились таинственным образом. Для начала отец Борис обратился за помощью к прихожанам. Несколько воскресений подряд собирали пожертвования и подсчитывали выручку, которая оказалась совершенно недостаточной. Затем неожиданно к приходскому казначею в гости прибыл какой-то богатый родственник. Вникнув в суть проблемы, он щедро пожертвовал значительную сумму. Потом приехала некая женщина, которую прежде в храме никогда не видели. Она что-то засунула в кружку для пожертвований. Оказалось, что на её вклад можно оплатить половину ремонта. Впоследствии отец Борис не раз замечал: стоило попросить у Бога на храм, именно на храм, а не на личные нужды, и средства появлялись. Впрочем, он не мог пожаловаться и на личную скудость. Его дети часто бывали на богослужениях, а сыновья помогали отцу в алтаре. Прихожане к ним привыкли и часто дарили лакомства и помогали продуктами. При храме имелся маленький сад и огород. Матушка с детьми его возделывали, и это тоже было некоторым подспорьем.
                    Вобщем, постепенно приходская жизнь налаживалась. Со всеми трудностями настоятель с помощью матушки и группой активных прихожан более или менее справлялся. Большим облегчением стала газификация села.  До этого церковь отапливалась углём. Колебания температуры, неизбежные при таком способе отопления и были главной причиной появления плесени. Сам процесс газификации растянулся на два года и стал мучительным, но все трудности забылись, когда отопление наладили и два мощных котла мерно загудели в приходской котельной. Бытовые приходские проблемы решались легче, чем иные прочие. Отношения с благочинным у отца Бориса поначалу не очень складывались. Но постепенно благочинный понял, что этот священник не доставит ему хлопот, что он достаточно надёжен и добросовестен. Наверное, и дружба с помощником благочинного отцом Максимом тоже сыграла положительную роль. Благочинный явно не хотел задевать друзей своего зама. Особых наград от начальства отец Борис не сподобился, но всё, что положено за выслугу лет (набедренник, камилавку, «золотой» крест и прочее) получал, как пологается. Но главное, он стремился возрастать духовно: много читал, искренно молился, соблюдал посты.  Исповедался, большей частью, у отца Максима, а когда бывал на сессии - у старцев в Троице-Сергиевой лавре. Со временем ему всё более становились более понятными слова, вычитанные у одного православного литургиста: «Наше мировоззрение должно быть евхаристичным». Он открыл для себя мир Святых Отцов и наметил путь, который по их указаниям мог привести к духовному совершенству. Он также понял, что эта повседневная пастырская жизнь со всеми её заботами, огорчениями, искушениями и удачами и есть настоящая жизнь, к которой он всегда подсознательно и стремился.
                                                     Прот. Савва Михалевич.
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