                                                НЕ ТАЁ
                     Закончив дневные труды, Иван Переверзев устремился на дачу. Устав целый день сидеть у компьютера, он с вожделением предвкушал, как пройдёт через заросший травой участок в свой маленький дачный домик, отсыревший за долгое отсутствие хозяев, которые не появлялись здесь всю зиму и первую половину весны. Он протопит печку и в домике приятно запахнет дымком от сосновых дров, потом выйдет косить траву и вдохнёт запахи сирени, цветущий черноплодки и уже подвядающих нарциссов… Сосед Митрич, полковник в отставке, наверное, уже там. Он всегда рано приезжает и всю весну, лето и тёплую часть осени живёт на даче. Хорошо ему – пенсионеру, а вот Ивану ещё на работу надо ходить, хлеб насущный зарабатывать и детям помогать, хотя они уже взрослые и вроде бы самостоятельные. До пенсии ему ещё целых пять лет, но и после 60-и работать всё равно придётся. Разве на такую пенсию проживёшь! Были бы силы!
                       Он добрался до места за два часа – довольно быстро, так как вырвался со службы минут за сорок до конца рабочего дня, и на дороге ещё не было значительных пробок. Они появятся через час, и до ночи  шоссе будет гудеть, реветь и чадить, как всегда по пятницам. Заржавленный замок на воротах долго не желал открываться, но в конце концов поддался и Иван въехал на лужок перед домом. Всю неделю шли дожди, и трава вымахала по колена. Многочисленные одуванчики созрели и покрылись белым пухом, сменив прежний золотистый убор. Тёмно-фиолетовая сирень успела отцвести, зато белая только изготовилась раскрыть бутоны. В отдалении, в кустарнике вдоль границы леса щёлкали и заливались соловьи, которым вторила откуда-то со старой липы чечевица, а из скворечника на высокой раскидистой яблони доносился дружный писк птенцов. Переверзев некоторое время, молча, слушал все эти милые звуки и жадно ловил ноздрями забытые запахи, как истый горожанин, затосковавший по вольному деревенскому раздолью. Потом открыл окна в доме и свежий воздух очистил помещение от духа плесени и сырости. Он обошёл домик сзади и сквозь забор из рабицы увидел соседа Митрича, восседавшим за ладно сколоченным столиком под окнами своей дачи. Перед Митричем красовалась початая бутылка водки и  гранёный стакан, порезанное на тонкие ломтики сало в тарелочке и кусок хлеба. Митрич, меланхолично двигая челюстями, зажёвывал только что опорожнённый стакан солидным пучком зелёного лука. На обычно улыбчивом краснокожем лице соседа была заметна какая-то тень, и отсутствовали обычный энтузиазм и благодушие. Увидев Ивана, он сделал приглашающий жест рукой, но как-то слабо и неэнергично. «Здорово, Митрич! Чего пригорюнился?» «Садись, Иван. Выпей со мной. У меня внук родился». Некоторое время назад дочь Митрича вышла замуж за корейца, да не за «нашего», которых в России хватает, а за иностранного, проживающего почему-то в Китае. «Поздравляю, Митрич. Так ведь радоваться надо». «Я и радуюсь». Новоиспечённый дед налил гостю, чокнулся с ним и отправил содержимое стакана в рот. Потом пододвинул Ивану тарелку и сам закусил сальцем. Лицо Митрича болезненно сморщилось и он не прокомментировал возлияние в своём обычном стиле, не сказал что-нибудь вроде, «эх, хорошо пошла!» или «двинем по единой!». «Что-то ты не ликуешь, а Митрич?» - снова стал допытываться Иван. «А чего ликовать? Знаешь, как мальчишку назвали?» «Ну?» «Тоё!» «Тоё?» «Да, ничего себе имечко?» «Митрич, постой. На всех языках мира любое имя для ребёнка означает что-нибудь хорошее. Ну, например, Николай – «победитель народов», моё имя Иван – «благодатный». «Да? А ты в святцы давно заглядывал?» «Недавно. Я тебе потому и говорю…» «А вот ты не всё там прочитал. Есть и другие имена, скажем Клавдия – «хромоногая» или Макрина – «сухая», Прискилла – «старенькая», а одно имя (забыл уже, какое) вообще переводится как «рыжая лошадь!» «Ну, я гляжу, ты в этом вопросе подкован, но почему всё же тебе кажется, что Тоё что-то неприглядное?» «А вот почему. Когда я ещё служил, пришлось пожить на Чукотке (где меня только не носило). И вот один чукча мне объяснил, что у них частенько младенцам дают некрасивые, мягко говоря, имена, чтобы отвадить нечистую силу». «Какие «некрасивые?» «Какашкой» запросто назовут! Я вот что думаю: и чукчи и корейцы друг другу сродни – и те и другие косоглазые. Вдруг и моего внука…» «Да брось, Митрич! Ну хочешь я узнаю, что оно обозначает? У меня есть знакомый кореец Ким. Я у него спрошу». «Ну, спроси. Только вот я думаю: приедут они скоро погостить и внука с собой захватят. Ну как можно жить в России с именем Тоё?»

                        Через несколько дней, в середине рабочей недели Иван позвонил Митричу и сообщил, что имя его внука переводится как «солнышко». Митрич, услышав это сообщение, помолчал немного и, крякнув, отозвался: «Оно конечно хорошо, что не Какашка, но всё же, не таё!»
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