                                              ОЖИДАНИЕ
                   Он проснулся за пять минут до звонка будильника, вернее будильников, так как с некоторых пор священник Ростислав Потёмкин для страховки ставил у изголовья два будильника. Ещё в молодости, когда он служил диаконом, ему случилось проспать из-за того, что будильник не прозвенел. Это случилось на великий праздник (Крещение). Всю дорогу от дома до церкви он бежал и, хотя опоздал не намного, настоятель посмотрел на него столь выразительно, что идея о втором будильнике сразу пришла опоздавшему в голову. Просыпаться под двойной рёв было отвратительно, но опаздывать отцу Ростиславу больше не случалось.

                      Некоторое время он лежал с открытыми глазами и мучительно возвращался к реальности после тяжёлого непродолжительного сна, почти не давшего отдыха и облегчения. Сегодня ему служить. У сына неприятности в школе. Крыша сарая протекает. Грядки заросли сорняками. А вот самое главное, что его мучит: болезнь матери. У неё рак. Неделю назад отец Ростислав был вынужден положить маму в больницу, так как дома нужный уход организовать не удаётся. Последний месяц больная не встаёт. Ворочать и двигать её матушка Мария (жена) не в состоянии. Это может делать только он, а его целый день не бывает дома, настолько он загружен на приходе. Матушка, ухаживая за свекровью, сорвала спину. У неё начался сильнейший остеохондроз, и она еле справляется с бесконечной стиркой гор грязного белья. Месячный отпуск для ухода за больной сын уже использовал. Больше ему дать не могут или не хотят, ведь без отца Ростислава другие священники прихода трудятся с дополнительной нагрузкой. Он это понимает и ничего не требует, но мучительно сознаёт свою неспособность разрешить ситуацию. Пробовал найти сиделку. Никто не хочет ухаживать за лежачей больной даже за большие деньги, а очень больших у него нет. В больнице уход обеспечить обязаны, но и там все уже ропщут. Священник всячески пытается ублажить младший персонал и пока это удаётся, но надолго ли?
                    Всё. Пора вставать. Он хлопает рукой по крышкам обоих часов и противного верещания не раздаётся. Мытьё и одевание занимают пять минут. Отец Ростислав делает всё быстро, по-армейски. Осторожно ступая по скрипучим половицам, чтобы не разбудить матушку и детей, он пробирается к двери и выходит на улицу. Лето и уже светло, но городская окраина ещё спит. Идти два километра. Вообще-то должны бы курсировать автобусы, но в начале 90-х, при всеобщем развале, транспорт функционирует из рук вон плохо. Летом ещё ничего, худо зимой, особенно после снегопада, когда ноги проваливаются в сугробы или того хуже – разъезжаются на льду. Однажды в сильную метель отец Ростислав вот так же брёл в храм по пустынным тёмным улицам. До него кто-то шёл по тротуару этим же путём. Следы мужских ботинок быстро заметало снегом. И вдруг священник увидел яркие красные пятна. Кровь! Пятен становилось всё больше, а следы стали петлять, видимо человек метался из стороны в сторону. Метров через триста, перед автобусной остановкой, где снег был уже утоптан многими стопами, резко бросилась в глаза кровавая лужа, затянутая свежим ледком. От неё шли отпечатки протекторов машины. На остановке ждали транспорта люди. От них отец Ростислав узнал, что убили человека – воткнули нож в шею. Теперь он всегда вспоминал об этом случае, когда проходил мимо той остановки.
                   Сторожиха уже отперла церковь. Проходя в алтарь, священник бросил взгляд на клирос и с удовлетворением отметил, что петь сегодня будет «молодая» смена, как он про себя её называл, а не старушки из «ветеранов» с дребезжащими голосами. Регент Варвара – высокая девица с бескровным лицом, в юбке до пят и в тёмном платке, подошла под благословение. «Сегодня Танюшка пришла. Споём Сарти?»
«Спойте. А на запричастный концерт «Марие Мати Дево…» - попросил отец Ростислав.

                       Вообще-то регент может петь, что хочет, на своё усмотрение, но Варвара знает, что ему больше нравится, а Татьяна-Танюшка это лучшее приходское сопрано, настоящий колокольчик. И тут отец Ростислав отключается от всех мелких и серьёзных забот и огорчений и начинает читать положенные молитвы перед Царскими вратами, затем облачается и совершает Проскомидию. В храм заходят прихожане. Сегодня будний день и их не много. В церкви тишина, только свечи потрескивают.

                   «Помяни, Господи, рабов Твоих: болящую Анастасию, Марию, отроков Владимира, Петра, Веру…»- молится отец Ростислав. Затем кадит Св. Дары, алтарь и храм и начинает Литургию. В паре с отцом Ростиславом сегодня сам настоятель. Он совершает требы, а также должен исповедовать, но причастников сегодня нет, так что служба заканчивается довольно рано. После отпуста отец Ростислав идёт завтракать в сторожку, а настоятель служит в храме молебны и панихиды. К концу чаепития в сторожку вбегает староста Ирина Ивановна и сообщает просьбу настоятеля подменить его на выездной требе. Младший священник встречает это известие без всякого восторга, но знает, что подобная просьба равносильна приказу. Он уже догадывается, что за этим стоит. Так и есть: соборование больной на дому. Дело в том, что таинство елеосвящения (соборование) полагается совершать семи священнослужителям, но где их семь соберёшь? Разве что в каком-нибудь большом монастыре. Вот и приходится всё делать в одиночку самому: и читать, и петь, и священнодействовать. А настоятеля, оказывается, опять вызвали в мэрию ( это то, что раньше, при коммунистах, называли исполкомом). С победой демократии первых духовных лиц стали приглашать на все мероприятия, вплоть до спортивных соревнований. Ещё вопрос, насколько это способствует росту авторитета Церкви в обществе, а вот рядовым клирикам приходится трудиться с двойной нагрузкой, стало быть, отцу Ростиславу пред вечерним богослужением отдохнуть не удастся, а после вечерни он должен быть в больнице у матери. Однако отказывать тяжело больному, возможно умирающему человеку священник не имеет права и, превозмогая досаду и усталость, отец Ростислав отправляется на требу.
                  Больная лежала в маленькой тесной комнатушке с задраенными окнами из-за боязни сквозняка. Она была очень стара, лет под 90. Глаза из-под тонких полупрозрачных век слегка приоткрылись при появлении священника, а сухонькая маленькая ручка сделала попытку перекреститься, из чего отец Ростислав заключил, что больная памяти ещё не потеряла. Принеся всё необходимое для таинства, дочь старухи оставила его наедине с болящей, занявшись своими делами. Обычно так не поступают. Кто-то должен присутствовать и помогать, в особенности, если больной слаб или стар, но в данном случае родственники, лишь формально исполняют свой долг перед умирающей, и помогать священнику никто не собирается. Он понял это, но привычный ко всему, не удивился, сноровисто начал своё дело. На улице летняя жара и в запертой комнате стало невыносимо душно, в особенности, когда пастырь надел всё облачение и зажёг положенные семь свечей. Запах ладана несколько смягчил и отогнал тяжёлый смрад гниющего тела, но всё равно, дышать было тяжело, и грузный отец Ростислав сразу вспотел. Старушка неподвижно лежала на кровати, и только чуть слышный хрип вырывался из её груди, свидетельствуя, что жизнь ещё не ушла. «Господи! Помоги всё завершить до конца!»- шептал священник, задыхаясь и обливаясь потом. Причастив больную и благословив на прощание маленьким переносным крестом, отец Ростислав вышел в коридор. Спина его нестерпимо ныла, ноги отекли и болели.
                       Когда он вернулся,  в церковной сторожке уже никого не было, кроме сторожихи и поварихи в одном лице - тёти Дуси, встретившей священника привычным ворчанием: »куда ты запропастился, отец Ростислав? Уже всё остыло. Опять греть надо!» Пока разогревался обед, священник успел позвонить домой Маше. От неё узнал, что в школе у Володи всё наладилось. Из больницы не звонили. «Я позвонила сама. Ответили, что всё без изменений» - сообщила матушка. Рядом со столовым прибором отец Ростислав заметил тарелочку, прикрытую блюдечком. В тарелке оказалось большое красное яблоко и сладкий кекс – презент тёти Дуси. «Это я тебе с канона оставила, а то эти пиявы всё слопать хотят» - гордо сообщила сторожиха, подразумевая старосту с помощницей и казначея. Стойкая неприязнь тёти Дуси к упомянутым особам имела реальные основания и уходила корнями в недавнее социалистическое прошлое, когда по законодательству о культах 1961 года сей триумвират полностью контролировал всю финансовую деятельность прихода, в том числе и приношения на канон, что в корне противоречит церковным постановлениям. Тётя Дуся как глубоко религиозный человек ненормальность такого положения понимала и всегда находилась в глухой оппозиции по отношению к главенствующей клике.
                       Допив чай, священник взглянул на часы и, удостоверившись, что до вечернего богослужения осталось достаточно времени, чтобы отдохнуть, хотел было прилечь, но тут звякнул дверной колокольчик. Через пару минут появилась сторожиха, подталкивающая перед собой девчонку лет 13-14, одетую в полинялое коротенькое платьице. »Вот! Креститься желает, а денег нет». Отец Ростислав молча разглядывал девчонку, недоумевая, почему она здесь одна, без родителей.
«Откажешь – грех тебе будет!» - не выдержала тётя Дуся, превратно истолковав его молчание.

«Эх, тётя Дуся! Когда я в последний раз кому-то отказывал?»

«Вот то-то! Пойду воду готовить».

Он, молча, пошёл в крестильную и одел облачение. «А можно не раздеваться?» - краснея, спросила девочка, назвавшаяся Валентиной.

«Не хочешь, не раздевайся, только верхнюю пуговку на шее расстегни для помазания. А перекреститься умеешь?»

И он продолжал обычные вопросы, объясняя непонятное и разъясняя смысл таинства. Тем временем сторожиха приготовила воду.
«Нашего полку прибыло» - объявила тётя Дуся Варваре, пришедшей к вечернему богослужению, с видом полководца, идущего в сражение, указывая на выходивших из храма отца Ростислава и Валентину после воцерковления – завершающей стадии таинства крещения.

               К этому времени в храме стали появляться прихожане. В течение вечерней службы отец Ростислав старался приготовить на завтрашний день всё необходимое:  помянул оба синодика – заздравный и заупокойный, вынимая частицы из просфор за живых и мёртвых, за каждое записанное имя; нашёл и заложил лентой завтрашнее евангельское зачало и проч. Летний день долог и, когда он в девять часов вечера подходил к онкологическому отделению городской больницы, было ещё светло. Жёлтое, страшно исхудавшее, лицо матери было спокойным. Она дремала, но когда он тихонько поцеловал её в лоб, раскрыла глаза: «А, это ты, родной! А я всё сплю» (ей давали снотворное). Затем, помолчав немного:» Я молю Бога, чтобы Это случилось во сне».
               Посидев пару минут и убедившись, что мама снова уснула, священник вышел в коридор, чтобы не тревожить соседей по палате, и сел на кожаный диван у дверей, приготовившись к ночному бдению. Он взял с собой канонник, чтобы вычитать молитвенное правило пред служением Литургии и теперь стал читать его, зная, что сейчас ему никто не помешает. Дежурный врач и медсестра дремали в своих кабинетах после вечерних процедур, а больные спали, к тому же среди них имелось мало ходячих. Время от времени отец Ростислав заглядывал в палату, но там всё оставалось прежним: мать дремала, постанывали во сне две её соседки – старушки. Вычитав положенное молитвенное правило, священник молился своими словами. Он боялся задремать и проспать самое важное. Чтобы стряхнуть дремоту, он временами вставал с дивана и делал несколько шагов по коридору, не прекращая молитвы. Он молился за множество людей: и за тех, кого хорошо знал лично, за кого волновался и беспокоился – за детей, за жену и конечно за болящую мать, и за тех, кого никогда не видел, живых и мёртвых, которых просили поминать родственники. Перед его мысленным взором как будто раскрывался его собственный синодик, и священник видел написанные имена… Медленно текли ночные часы, но вот будильник медсестры, настроенный, как было известно священнику, на 6 часов утра, громко и резко прозвенел в больничной тишине. Пора прощаться и уходить. Мать лежала всё в той же позе и с тем же выражением в спящем лице. Когда он коснулся губами её лба, ему показалось, что кожа не так суха и горяча, как обычно, но это могло быть и результатом долгого сна. Отец Ростислав тихонько вышел и поспешил на автобусную остановку. Никто не стал его заменять, и он снова спешил в храм к началу службы.

                Освободившись около 12 дня, он позвонил из церковной сторожки в больницу. »Анастасия Потёмкина?» - он узнал голос сменившейся медсестры. Это была верующая девушка, посещавшая его храм –«Она…Отошла. В смысле умерла…»

                 Видимо, когда отец Ростислав прощался с матерью, она уже скончалась, как хотела – во сне. 
                                                          Март 1995
