ПОСЛЕ МАМЫ

Было мне 12 лет, а сестре моей Соне - 15, когда от чахотки скончалась

наша  мама.  Остались мы с папой и бабушкой - маминой мамой,  которой

после многих тяжких ударов судьбы довелось еще  пережить  трех  своих

дочерей.  Семья наша жила очень и очень скромно. Папа работал бухгал-

тером,  получал мало.  Работа эта была ему совершенно чужда и неинте-

ресна. Когда-то он готовился стать искусствоведом, но жизнь мастерица

на всякого рода сюрпризы - любимым делом эаняться  было  не  суждено.

Зато  у  нас  была  довольно  большая квартира - несколько просторных

светлых изолированных комнат.  Чтобы как-то улучшить финансовое поло-

жение,  в  свое время,  еще при жизни мамы,  в одну из комнат пустили

квартирантку - моложавую,  довольно красивую женщину лет сорока, "ве-

селую вдову". Держалась она любезно и просто, любила общество, хорошо

одевалась, вероятно были у нее и поклонники. С оплатой никаких ослож-

нений не возникало.  Моя сестра Соня быстро сблизилась с жилицей: хо-

дила, к ней в гости, болтала, советовалась о каких-то своих своих де-

лах. Я же была дикаркой и сторонилась чужих.

Месяца через  два после маминой смерти бабушку посетила одна знакомая

дама, большая любительница посплетничать. Не находя ничего интересно-

го  в  обществе  этой  особы,  я направилась из комнаты и уже открыла

дверь, как вдруг слова гостьи поразили мой слух: "А Иван-то Сергеевич

наверное  женится?"  Иван  Сергеевич - это наш папа.  Я закрыла дверь

сознавая, что разговор этот не для моих ушей, но не в силах была уйти

и хотя сознавала,  что подслушивать грешно,  прильнула ухом к дверной

щели.Я не расслышала,  что ответила бабушка,  но вероятно высказанное

предположение  нашло  отклик в ее душе (ведь папе она приходилась те-

щей).  Из дальнейшего разговора я поняла,  что "кандидаткой"  а  жены

считают нашу квартирантку...  Я отпрянула от двери.  Так вот оно что!

То-то эта жилица мне сразу безотчетно не понравилась. Чужая тетка бу-

дет на месте моей мамочки?!  А отец?  Ему было 45 лет. Что за возраст

для мужчины! Он почти сохранил былую красоту и привлекательность. Был

высоким,  голубоглазым, остроумным, веселым. В этот момент я не сооб-

разила,  что во-первых,  папа уже давно являлся фактическим  вдовцом,

так  как  несколько  лет  мама была лежачей больной и весь дом был на

нем.  Помимо основной работы отец делал домашние дела и  подрабатывал

рисованием открыток. Он всегда был усталым в последнее время. Его ру-

ки были грубы и мозолисты, они царапали мою щеку, когда я прижималась

к  ним.  Ему  конечно же было не до любовных утех.  Он всегда был так

ласков с нами и предупредителен и терпелив к теще.  Во-вторых, не по-

нимала я, что вряд ли отец был завидной партией для какой-нибудь осо-

бы из-за нас с сестрой - двух "хвостиков",  как он нас  называл.  Эти

очевидные  вещи не приходили мне в голову.  Я только устрашилась заи-

меть мачеху.  К тому же я только что прочла "Дэвида Копперфилда" Дик-

кенса.  Заливаясь слезами, я убежала в свою комнату. Надо же было та-

кому случиться! Наша квартирантка в сопровождении моей сестры как раз

возвращалась домой.  Я их увидела в окно. Они ходили в кино, и теперь

весело о чем-то щебетали,  должно быть обсуждали увиденное. Вот, Соня

с ней смеется,  а не подозревает,  что будет.  Эта картина совершенно

расстроила меня и слезы полились еще сильнее.

С этого дня я возненавидела жилицу.  Я стала держать себя вызывающе и

несколько раз нагрубила ей.  Та пожаловалась отцу. Он очень удивился,

так как я слыла тихоней, и стал выговаривать мне, а также настаивать,

чтобы  я извинилась.  На все папины укоризны я ничего не отвечала,  а

только сказала,  что женщину эту я не люблю и извиняться перед ней не

стану. Разговор состоялся перед сном. Обычно папа всегда меня крестил

и целовал на ночь,  но в этот раз он  вспылил  и  сказал,  что  такую

вздорную  и злую девочку он благословлять не будет и выставил меня из

своей комнаты.  Я осталась в темном коридоре и твердо решила не  ухо-

дить  отсюда,  пока  не получу папино благословение.  Я стояла и тихо

плакала.  Прошло не меньше часа.  Дверь открылась и папа в  удивлении

замер. Он-то думал, что я давно в постели. "Что с тобой, Оленька?" Он

обхватил меня за плечи и прижал к себе.  В его глазах были такие бес-

покойство,  тревога  и нежность,  что я разрыдалась в голос и все ему

рассказала.

Утром папа отправился к квартирантке и категорически  потребовал  без

объяснения причин,  чтобы она съехала с квартиры. Та, конечно, сильно

разобиделась, но отец был непреклонен.

Он и не помышлял о браке с кем бы то ни было.  Он слишком любил  нашу

маму. Жил он не очень долго и умер на моих руках. Перебирая его пись-

ма после смерти,  я нашла его ответ,  написанный в свойственной  отцу

ироничной манере, на предложение одной нашей родственницы съездить на

теплоходе по Волге:  "Дорогая Маша!  Охота тебе тащить в этакую  даль

такую старую жабу,  как я! Кроме того, я уже говорил тебе: с 1926 го-

да,  когда родилась Соня,  жизнь моя сосредоточена в детях,  а теперь

еще и во внуке. Я не могу их оставить даже и на короткое время. С тех

самых пор я ничего не делаю для себя и  ради  себя,  все  только  для

них."

