                                                                                                     СТОЛИЧНЫЕ ИЗГОИ
                              Мой ребёнок поступил в институт. Поступил самостоятельно, без всякого блата. Радостную весть сообщил по мобильному телефону. Голос Димы дрожал от радостного возбуждения. Моё сердце подпрыгнуло и запело ему в унисон. Свершилось! А каких трудов нам это стоило! Мой мальчик молодец: был послушным сыном, учился всегда хорошо в обеих школах – и в общеобразовательной, и в воскресной. С товарищами имел отношения ровные, с ним вообще никаких проблем не было. Единственно, может быть, ему не хватает самостоятельности. Возможно, я чрезмерно его опекала. Ведь он у меня единственный и растила я его без мужа, с которым давно в разводе. К самостоятельной жизни он ещё не вполне готов, поэтому я давно решила в случае удачи ехать в Москву, чтобы быть рядом с Димой. Ему дадут общежитие, но на одну студенческую стипендию нынче не прожить. Я устроюсь где-нибудь на работу, сниму комнату и буду поддерживать сына морально и материально.
                                     Сказано – сделано. Правда, улаживание многочисленных дел заняло гораздо большее время, чем ожидалось. Ведь так просто сразу не бросишь две работы (я преподавала в школе русский язык в младших классах и подрабатывала медсестрой в поликлинике). Пришлось спешно решать многие хозяйственные проблемы, тщательно отобрать для поездки необходимые вещи, причём минимум этих вещей и т. д и т. п. Лишь в конце сентября я смогла выехать с Урала в столицу, где у меня не было ни родственников, ни знакомых и каких-либо зацепок. Дима пытался найти для меня место с проживанием, но не слишком преуспел, поскольку начавшиеся занятия потребовали от него напряжения всех сил, а август он провёл дома на Урале. Всё-таки, накануне моего приезда сын сообщил по телефону, что есть возможность устроиться сиделкой в элитном доме престарелых. Ну что ж, это уже кое-что. Посмотрим на месте.
                                     Сын встретил меня на вокзале похудевший, осунувшийся, но весёлый. Мы с ним проболтали безумолку всё время, пока добирались в «Дубраву», так называется место, где находится дом престарелых, к  моему разочарованию, это за пределами столицы, хотя и не особенно далеко. Сойдя с пригородной электрички, мы прошествовали по шоссе, обсаженном тополями, с пол километра, с двумя чемоданами и увесистой сумкой вплоть до аккуратного вытянутого двухэтажного здания, окружённого зелёными деревьями – цели нашего путешествия. Доступ посторонним надёжно преграждал трёхметровый решётчатый забор со стражем у калитки. Последний вступил с нами в длительные переговоры, завершившиеся всё же, разрешением пройти внутрь. Внутри здания второй цербер проводил нас до железной двери, в которой находилось маленькое окно. При нашем приближении оно отворилось и показалась голова женщины лет пятидесяти в белом капоре поверх причёски и очках в металлической оправе на длинном горбатом носу. Голова подвергла меня допросу, ещё более длинному, чем цербер номер один. Я предъявила свои дипломы: пединститута и медицинского училища, и тут выяснилось, что вакансий медсестёр не имеется, а нужны лишь нянечки. Деваться было некуда и я согласилась. На мой робкий вопрос, какова же будет заработная плата, последовал ответ, что я буду жить на всём  готовом, в отдельной комнате, получать трёхразовое питание, так что рассчитывать на какие-то дополнительные платы, как-то даже и неприлично. Тем не менее, выплаты эти всё-таки будут производиться. Забегая вперёд, могу сказать, что после вычета за все благодеяния на руки выдавали какие-то жалкие 2-3 тысячи, благодаря целой системе штрафов, ловко применяемых администрацией заведения. Наконец, по завершении переговоров, дверь открылась и меня пригласили внутрь, но Диму, который хотел внести мои вещи, не пустили, и мы наскоро попрощались в холле, что меня страшно огорчило, так как я ещё не успела наговориться с сыном. Очкастая переговорщица, оказавшаяся старшей сестрой, проводила меня в моё помещение – крохотную комнатушку, наподобие той, в которой герой Ф. М. Достоевского Раскольников задумал убить старушку-процентщицу. В комнатушке помещались лишь кровать, крошечный стол и шаткий стул. Кухня, ванная и прочие удобства были общими и располагались в коридоре. Старшая сестра, отрекомендовавшаяся Антониной Петровной, показала, где находится  общая  столовая и, предупредив, что опаздывать на ужин не следует, удалилась. Вообще, в этом заведении в ходу были всякого рода ограничения. В этом я убедилась в первый же день на собственном опыте и выслушав своих новых коллег. Например, нельзя покидать территорию дома престарелых без разрешения администрации даже в свободное от работы время, нельзя ни по каким видом водить сюда гостей, нельзя того, нельзя сего… Не хватало только колючей проволоки вокруг! Меня эти порядки не сильно вдохновили, но я решила для начала оглядеться, прочувствовать обстановку до конца, а потом уж решать: уходить отсюда, или оставаться.
                           Наутро я получила новую форму – белый халат и капор, которые пришлись впору, так как сестра-хозяйка подобрала точно мой размер. Антонина придирчиво меня оглядела и кислым голосом (так она обращается со всеми женщинами моложе её по возрасту) сообщила, что я должна обслуживать клиентов из первых шести номеров: четырёх женщин и двух мужчин. Первой обитательницей дома престарелых, с которой свела меня судьба, оказалась Нина Ивановна, полупарализованная старуха (впоследствии я выяснила, что ей всего 57 лет), вывезенная молоденькой медсестрой Катей в коридор на каталке. У Нины Ивановны были пронзительные умные серые глаза и длинные с сильной проседью светлые волосы. Я улыбнулась ей со всей доступной мне приветливостью и пожелала  доброго утра. В ответ Нина Ивановна тоже очень радостно заулыбалась, но тут же лицо её омрачилось тревогой, и она спросила с беспокойством: «Вы не видали моей диссертации?» Несколько удивлённая, я ответила, что ничего даже о ней не слышала. Тогда Катя извлекла из кармана какую-то затёртую ученическую тетрадку и сунула под нос Нине Ивановне: «Так вот же она». Клиентка сразу успокоилась и, небрежно кивнув, переключила внимание на меня: «Какая милочка!» «Это новенькая» - пояснила сестра. «Очень приятно. А как вас зовут?» «Марина». «Марина, вы не знаете, куда девалась моя диссертация?» ??? «Здесь она» - спокойно повторила Катя, подсовывая под руку Нине Ивановне ту же пустую тетрадь». Пока клиентку по длинному коридору везли в процедурный кабинет, номер с диссертацией повторился ещё не менее двух раз. В прошлой жизни Нина Ивановна была учёным, кандидатом медицинских наук, но её разбил инсульт. Семьи она не завела, а родственники отправили больную в наш приют. Кстати, пребывание в нём стоит не менее 160000 рублей в месяц. Вроде бы на неё денег не жалеют, но поговаривают, родня учёной дамы получили в наследство от неё шикарную квартиру в «сталинской» высотке, а такая жилплощадь, как известно, целое состояние. Могли бы и оставить болящую у себя, что б не отдавать на смерть чужим людям! Нина Ивановна клиент спокойный – не буянит, не скандалит, не препирается с персоналом. У неё лишь один «пунктик» - её диссертация, но это пустяки, Катя демонстрирует, как её научились успокаивать.
                            Сходная история у другого моего подопечного - Азата Егикяна – низенького плотного седого шестидесятилетнего армянина, прикованного к коляске сильнейшим артрозом. На мой вопрос при первой встрече, как он поживает Азат заявил, что считает себя счастливейшим человеком в мире: «Потому, что меня хороший сын и три чудесных внука – все мальчики! Вот, полюбуйтесь». И он достал из тумбочки фотографию с запечатлённым на ней кавказским семейством – мужчины средних лет, женщины, чуть помоложе и трёх мальчишек-погодков, удивительно смахивающих на хищных птенцов, которые, щёлкая клювами, ожидают, какую добычу принесут им родители. «Когда умерла моя дорогая Ясмин, Хачик сказал: «Папа, тебе нельзя больше жить одному в трёхкомнатной квартире, такой большой и пустой». Я ведь, Мариночка, вовремя переехал с родины сюда, в Москву и смог купить в столице хорошую квартиру, выгодно продав жилплощадь в Ереване, тогда такое ещё было возможно. «Папа» - сказал Хачик, - «давай жить все вместе и мы будем за тобой ухаживать». И я согласился, но сын решил сделать в квартире ремонт и, чтобы меня не беспокоить, временно переселил сюда. Как только ремонт завершится, Хачик возьмёт меня обратно. Как хорошо, что есть квартира в Москве! Рядом большой парк Измайловский. В Ереване у нас тоже рядом парк был, деревья большие-большие. Брат писал, что несколько лет назад, когда зима была холодная, все эти старые деревья срубили на дрова – люди замерзали». Ремонт длился уже два года, а Егикян всё не мог или не хотел понять, что от него избавились.
                                  Работы оказалось много. Я убирала комнаты постояльцев, помогала им совершать все повседневные житейские процедуры, так как они почти все оказались беспомощными, как дети. Каждый из них мог вызвать меня специальным звонком в любое время дня и ночи. Режим был такой: сутки дежуришь, 12 часов отдыхаешь. Все клиенты оказались довольно беспокойными за исключением Елены Францевны Курц. Это представительная седая дама около шестидесяти, сохранившей следы былой красоты и волевой характер. Про неё говорили, что она была чуть ли не академиком, руководителем какого-то НИИ. Елена Францевна с первых дней пребывания в доме престарелых объявила, что ни в чьих услугах не нуждается и просит только, чтобы её зря не тревожили. Всегда запиралась в  своей комнате и редко показывалась на людях. Я впервые столкнулась с ней, когда хотела убрать в комнате. На мой стук долго никто не отзывался, затем на пороге появилась дородная представительная особа в очках, оглядевшая меня внимательным сердитым взглядом: «Сколько раз я просила оставить меня в покое!» «Я пришла убрать …» «Ты новенькая?» «Да». «Ну, проходи. На вид ты не такая стервозная, как все прочие». Номер Елены Францевны именовался «люкс», ибо помимо стандартной мебели в нём имелся ещё и письменный стол, заваленный какими -то бумагами, и небольшой буфет. За эту роскошь приходилось платить 200000 в месяц, но кто-то же платил! В комнате царил беспорядок и витал запах сигаретного дыма, ибо дама курила, как паровоз, бросая окурки, где придётся. «Ну, ты занимайся своим делом, а мне некогда» - изрекла постоялица и села за компьютер. Я принялась за уборку, потребовавшую больших стараний и усилий, чем в других подобных случаях. Не знаю доподлинно, чем занималась Елена Францевна, но, по-моему, её профессия связана с архитектурой, поскольку всюду валялись чертежи каких-то громоздких конструкций. Вдруг, она оторвалась от своих дел и, снова пристально взглянув на меня, заявила: «А ты не халтуришь. На вот тебе и не благодари, я этого не люблю». И с этими словами извлекла из кармана халата тысячу рублей и сунула мне в руку. «Да что вы, не надо». «Бери, я сказала, да заканчивай поскорей. А в следующий раз я тебя сама позову». Следующий раз наступил в моё дежурство через две недели. Обстановка оказалась схожей – те же грязь и бардак, но после тщательной уборки я получила уже 50 долларов. К тому времени выяснилось, что младший медперсонал и я в том числе ударно трудится за крышу над головой и питание – зарплаты мы практически не видели. И всё-таки я попыталась отказаться от подачки. Однако, Елена Францевна очень настоятельно велела мне взять деньги. «Я знаю : они тебе нужны, а я получила грант за свой труд». Вот такая она была, эта Елена Францевна, человек таинственный, но вполне адекватный, более того – ценный работник, а жила в доме престарелых!
                                    Как  и ожидалось, работа в старческом доме оказалась тяжёлой и даже, временами, изнурительной. И это, притом, что среди моих подопечных не было лежачих больных. Однако, все они, за исключением одной Елены Францевны, своей беспомощностью напоминали маленьких детей, неспособных совершать даже элементарные гигиенические процедуры. Мне приходилось не только убирать и мыть помещения, но и двигать и ворочать пациентов. В первые же дни я растянула все мышцы. Тело болело, руки не слушались, да ещё Антонина всюду совала свой нос и делала замечания. При первой же попытке выйти в город, чтобы повидаться с сыном, она мне устроила настоящий концерт: «Вам оказали доверие… Мы не поощряем выходы за территорию…» В ответ я возразила, что работа в старческом доме не является такой уж великой честью, а видеться с собственным ребёнком мне никто не запретит. Старшая сестра поджала губы, но крыть ей было нечем, и пришлось меня отпустить. Я побывала у сына в институте, осмотрела его комнату в общежитии. С ним проживали ещё три студента, с которыми у сына складывались товарищеские отношения. Здесь всё было в порядке, вот только денег Диме я дать не могла. А он, между тем, выглядел утомлённым и даже осунулся, вероятно, учение требовало большого напряжения сил, а питание оставляло желать лучшего. Пришлось задуматься о дополнительном заработке, поскольку становилось понятным, что в моём заведении особо не разбогатеешь. Я стала просматривать объявления в газетах и довольно скоро нашла нечто подходящее: «Мосфильм» предлагал желающим сниматься в массовках за три тысячи в день. Следовало лишь пройти кастинг и заплатить четыре тысячи рублей. В случае удачи, прошедшим отбор обещали даже «говорящие» роли. Я рассудила, что для съёмок нужны не только молоденькие, понадобятся и сорокапятилетние, а поскольку в школе я когда-то посещала драмкружок, шансы получить роль у меня имелись, не было только нужной суммы для кастинга. Взять её в долг я задумала у Елены Францевны.
                               Опять, как и в первый раз, на стук долго никто не отвечал. Затем дверь распахнулась и появилась постоялица собственной персоной, в халате, теперь другого, розового цвета, с неизменной сигаретой в зубах. «А, это ты. Ну, проходи. Чего надо?» Войдя в комнату, я скороговоркой выпалила свою просьбу. «А тебе, девочка, не кажется, что тебя дурят? Ведь без лоха и жизнь плоха». К тому времени я попривыкла к обращению Елены Францевны, умевшей сочетать в себе несовместимое: интеллигентную речь и площадные выражения из лексикона привокзальных бомжей. По-видимому, судьба её была не без зигзагов.  Приведённое мной, ещё цветочки, вполне в рамках приличий! «Конечно, и такой вариант не исключён» - уныло отозвалась я. Собеседница подошла к письменному столу,  вытащила деньги и небрежно бросила их мне. «Да воздаст вам Бог за вашу доброту!» «Ты ещё и верующая?» «А вы разве нет?» Она не ответила, но в её глазах промелькнула какое-то особенное выражение, они немного потеплели, что ли… «Ну иди, и
 больше не мешай мне». «Я отдам…» «Пустое. Не парься».
                                В назначенный день и час я была на «Мосфильме», хотя для этого пришлось поменяться сменами с другой нянечкой. В павильоне собралась довольно большая толпа соискателей, в основном девушек, но присутствовали и мужчины разного возраста, среди них даже два старика. Крашеная фифочка в мини - юбке вызывала нас по списку. Смотрины возглавлял седовласый патлатый субъект в очках, которому ассистировал молодой нагловатый брюнетик. «Это Переверзева, Марк Захарович» - объявила фифочка, заводя меня в большую пустую комнату и обращаясь к седовласому. Тот уставился на меня: «Снимите шляпку. Теперь пройдитесь». Я выполнила оба требования, причём при этом из волос выпали шпильки и они рассыпались по плечам. Марк Захарович сделал какие-то пометки в блокноте. «Я прошла или нет?» «С вами свяжутся». Это было всё. Прошло не меньше месяца, и я уже было решила, что зря пропали мои деньги, и я провалилась, как вдруг последовал звонок с «Мосфильма» и мне предложили принять участие в съёмках. Опять пришлось отпрашиваться. Из предосторожности я не сообщила, куда иду. Думаю, Антонину просто перекосит, узнай она о моей самодеятельности! На киностудии я повстречала нескольких знакомых из тех, кто, как и я, прошли кастинг. Среди них один старик, которого все звали Федотыч, сообщил мне, что режиссёр Марк Захарович снимает какой-то сериал из современной жизни, и мы будем имитировать городскую толпу. Вскоре появилась съёмочная команда во главе с седовласым режиссёром, кинооператором, брюнетиком, которого звали Эдик, и фифочкой по имени Алина. Руководил массовкой Эдик, получавший распоряжения непосредственно от режиссёра. Несколько раз я слышала, как киношники (артисты, режиссёры) жалуются на свою несчастную судьбу. Дескать, хлеб им трудно достаётся. Всегда считала эти жалобы лицемерными, но в первый же день съёмок убедилась, что мои три тысячи не дадутся без труда. Нас гоняли туда-сюда, переснимали бесконечные дубли, хорошо хоть погода стояла сухая, слегка морозная и по сценарию не требовались осадки в виде дождя или снега! Сериал оказался длинным и снимали его ударными темпами. При этом первые серии уже показывали по телевидению, а следующие ещё снимались. Мне удавалось попадать на съёмки, поскольку я с твёрдостью добилась разрешения видаться с сыном, когда мне требовалось,  приходилось лукавить – вместо встреч с сыном была работа на Мосфильме. Наш сериал стали показывать сразу после Нового года, и тут судьба устроила мне сюрприз, впрочем, отчасти прогнозируемый. В весьма приподнятом настроении я возвращалась в дом престарелых после съёмочного дня. На деньги, сегодня заработанные, удалось купить продуктов и накормить Диму фруктами, поэтому я была довольна, хотя от трёх тысяч остались две сотни. Сторож на воротах сообщил мне, что Антонина Петровна меня разыскивала. В этом известии не было ничего хорошего и у меня появилось дурное предчувствие. И действительно, Антонина была в ярости. Лицо её побледнело и исказилось, рот кривился, очки сползли с носа. «А, звезда экрана явилась!» - встретила меня старшая сестра, «ишь, чего придумала! А сама всё: «К сыну иду!» Голливуд тут устроила! Вы уволены! Слышите? Уволены! Немедленно освободите комнату!» Оказывается, по телевизору начался наш сериал и в первой же серии меня показали крупным планом. Помимо индивидуальных телеприёмников в комнатах для постояльцев, в холле первого этажа находился телевизор с громадным экраном для всеобщего обозрения. Ну, старушки и узнали меня: «А это ведь наша Марина!» Антонина «стуканула» «верхам» и получила санкцию выгнать меня как нарушительницу режима. Плакать я, разумеется, не стала, но деваться было некуда. Я собрала своё имущество в два чемодана. Раньше в моём багаже много места занимала зимняя одежда. Теперь она вся оказалась надетой на мне, ведь выселение с увольнением случилось в январе, таким образом, груз распределялся более равномерно. Уходить пришлось поспешно, так что даже не довелось проститься с моими подопечными, а может и к лучшему, они бы расстроились, да и я тоже.
                             В Москве, дабы стать более мобильной, поместила багаж в камере хранения на вокзале, и стала думать, что делать дальше. Сына пока решила не беспокоить. У него и так своих забот хватает. Прежде всего, следует искать дешёвое жильё, но где и как, вот вопрос! Положим, объявлений о сдаче квартир сколько угодно, но цены для меня неприемлемы. Однако ж,  устраиваются как-то в столице многочисленные приезжие! Пока я предавалась своим размышлениям в зале ожидания, двери на перрон раскрылись, и в зал вошла группа женщин моего возраста и старше, одетых в рабочую форму с вёдрами, швабрами и щётками в руках. Они громко и оживлённо переговаривались друг с другом и, судя по всему, шли на обед. По их виду и разговору явствовало, что все они приезжие из разных мест, в том числе с Кавказа и из Средней Азии, хотя нацменками оказались всего две. Я подошла к одной из женщин – энергичной краснощёкой брюнетке и спросила, кто они и чем занимаются. Оказалось, действительно, все они приезжие из разных мест бывшего Союза и ходили мыть вагоны. Моя собеседница – хохлушка из западенцев, назвавшаяся Ганной, сразу предложила мне присоединиться к их обществу: «У нас и жильё есть в общежитии». Я решила попробовать себя в качестве мойщицы вагонов, но когда  стала интересоваться подробностями, услышанное повергло меня в шок. Железнодорожный состав отгоняют в тупик и привозят бригаду уборщиц. За один вымытый вагон (а это не только мойка полов и окон, но также стен и потолков) платят всего 160 рублей (!), причём уборку приходится делать быстро, потому что состав не может стоять долго. Некоторые мойщицы, наловчившись, ухитряются помыть до шести вагонов, но мне такие рекорды не по плечу, даже и пытаться не стоит. Оставлю эту возможность на крайний случай, если уж совершенно обнищаю. С жильём картина не менее печальная: в комнате площадью пятнадцать метров селят десять человек. Спят на двухъярусных нарах, один душ и один туалет на сто человек, правда, плата мизерная. Это в прошлом общежитие какого-то завода, кому принадлежит теперь – неизвестно. Если ничего лучшего не найдётся, придётся прибиться к этому Шанхаю. Ганна подробно объяснила, как найти их общежитие. Оно здесь же, близко от вокзала.
               В семь часов вечера я была на месте со своими чемоданами. Вахтёр пропустил меня без всяких документов. Похоже, в этом бедламе они и не требовались. По коридору туда-сюда слонялись мужики в тренировочных костюмах и женщины, одетые, кто во что горазд, всех национальностей. Я узнала, где проживает Ганна Ничипорук и обнаружила её на втором этаже в 216 комнате, полностью соответствующей описанию, данному ранее. Только всё же я не представляла в полной мере, насколько  здесь тесно! Между нарами, расположенными по периметру, едва удавалось протиснуться. Свободного пространства не имелось вообще, поскольку его занимало какое-никакое имущество жильцов, рассованное в тумбочки, а также в сумки, чемоданы и баулы. Несмотря на раскрытую форточку, воздух в комнате был спёртым и несвежим. Воняло потом, дешёвой столовой и мокрыми тряпками. Некоторые жильцы лежали на полатях, несмотря на ранний час, просто потому, что деться  было некуда. Некоторые дремали, некоторые переговаривались вполголоса. На меня кроме Ганны никто не обратил внимания. Цыганистая бабёнка моих лет с хитрым и в то же время деланно-смиренным выражением в лице стояла на коленях на кровати верхнего яруса, воздевая руки к небу. «Это наша баптистка Лада» - пояснила Ганна, «послушай, как она молится». Я с интересом вслушалась в бормотание бабтистки. Та произносила свои прошения вслух, и я услышала, что она просит себе «человека – помощника», что-то вроде жениха. В это время дверь за моей спиной снова раскрылась, и в комнату влетели две совсем молоденькие девчонки, раскрасневшиеся от мороза и хохочущие во весь голос: «Опять пришлось удирать от кондукторов» - громогласно заявила одна. «А знаете, кто удирал вместе с нами, но только ещё быстрее?» - вопрошала другая, - «Муслим Ованесович! Только пятки сверкали!» «Вот это да!» - восхитилась Ганна, «в его то возрасте драпать вместе с вами!» «Катаясь без билетов, вы нарушаете мировую гармонию» - подала голос баптистка, бросив осуждающий взгляд на девчонок. «Это мы нарушаем?» - изумилась одна из новоприбывших, « а не государство ли наше нарушает эту самую гармонию, заламывая такие цены на транспорт?» Вопрос остался без ответа, поскольку Лада с негодующим видом снова вернулась к прерванному занятию, то есть продолжила воздевать руки  и что-то бормотать. «Видишь, у нас не соскучишься» - подмигнула мне Ганна. И, правда, чему-чему, а скуке в общежитии места не было.
Мне показали свободное место, разумеется, на втором ярусе. « Ничего, поживёшь немного так, а потом займёшь место внизу, как освободится» - успокоила Ганна. Кое-как удалось разместить чемоданы – под койкой нижнего яруса – не слишком удобно, но ничего не поделаешь. Вечером того же дня я увидела упомянутого Муслима Ованесовича. Он заглянул к нам в комнату, поскольку здесь проживала его жена – пожилая лезгинка Бэла и, очевидно признав во мне новичка, стал жаловаться на свои невзгоды: «Мой папа был армян, а мама азербайджанка. Мы жили в Баку и всё был хорошо. А потом начался война. Всех стрелять. У нас сина убили…» тут он смахнул слезинку рукой и посмотрел на Бэлу, - «и где мне жить, если я смэсь: не армян и не азер? Побежал Россия, побежал Москва… Слюшай, и здэсь порядка нэт. Раньше, давно, когда я армия служил, мы зналь: солдат встрэчаэт офицера, должен взят чэсть…» При этих словах две непоседливые девчонки, сбежавшие от контролёров – Настя и Даша, так и покатились со смеху. «Тихо вы, трясогузки! – прикрикнула на них моя пожилая соседка снизу Фрося, - «не видите, что ли: человеку трудно по-русски говорить!», но сама не выдержала и прыснула в кулак. Вобщем, Муслим Ованесович возмутился тем, что нынешние солдаты норовят проскочить мимо офицера без отдания чести, что, конечно, свидетельствует о крайнем упадке дисциплины. Причём эти наблюдения сделал на главной улице столицы – на Тверской.
                           В десять часов погасили свет и все улеглись на ночлег, но мне не спалось на новом месте. Сначала я перебирала свои обиды: ведь уволили не за что, а теперь я лишилась хотя и трудной, но постоянной работы. Съёмки сериала заканчивались, да и происходили они нерегулярно. А потом, ещё не факт, что меня будут снимать в других фильмах. Где искать работу? Этот вопрос всё настойчивей звучал в голове и не давал покоя. Я ворочалась, стараясь не скрипеть чуткими изношенными пружинами моего нового ложа, и прислушивалась к ночным звукам: храпу, невнятному бормотанию и  стонам соседок. Видно, не только у меня были проблемы. Моя соседка снизу даже плакала во сне. Утром я разглядела её. Эта была статная и видная женщина лет пятидесяти, явно знавшая лучшие дни. У неё были длинные тёмные с небольшой проседью густые волосы и большие печальные карие глаза. Звали её Инна Львовна. Несколько позже мы с ней разговорились и сошлись. Единственного сына Инны Львовны посадили в тюрьму на десять лет. Он был бизнесменом в одном из больших провинциальных центров. По словам Инны Львовны его «подставили» компаньоны, свалив на него какие-то серьёзные нарушения, в результате чего невинный человек получил максимальный срок, а компаньоны вовремя скрылись за границей. Впрочем, матери всегда выгораживают своих детей, для них они всегда невинны. Сама Инна поступила, как настоящая мать – сделала всё, чтобы спасти сына от тюрьмы. Для этого продала квартиру, дачу, машину, а когда он всё-таки был осуждён, посылала в тюрьму ежемесячно двадцать тысяч рублей. Один Господь знает, чего это ей стоило! Я спросила, зачем так много. Она ответила: «Если денег не будет, его станут бить окружающие его рецидивисты и «неподмазанная» охрана. Инна Львовна бралась за любую работу: стирала, подметала, если ничего другого не удавалось, ходила мыть вагоны. Мне кажется, она бы и на церковную паперть  встала с протянутой рукой, если б вовремя не наскребла нужную сумму, а ведь у неё имелось высшее образование! В конце концов, самоотверженное упорство Инны Львовны достигло цели: её сына отпустили досрочно. Отпустили за огромные деньги. Она никогда не распространялась, за какую сумму и где она её взяла, но правда в том, что сын её отсидел лишь четыре года из десяти присуждённых, и эта гримаса нашей юстиции, независимо от того, виновен он был или нет.
                   Наутро я постаралась, как можно раньше покинуть своё новообретённое жилище. Находиться в нём, когда все поднялись с постелей, оказалось совершенно невозможно – просто не хватало места. Здесь можно только ночевать. Я поехала к сыну в институт и сообщила о переменах в своей судьбе. Мы оба погоревали, а затем Дима решил поискать какую-нибудь работу для меня в интернете после занятий,  и мы расстались. 

                     При входе в метро я ощупала свой кошелёк и с огорчением убедилась, что денег в нём – кот наплакал. Стало жалко 28-и рублей (целых двадцати восьми!), и я впервые со студенческих лет решила проскочить задаром. Для этого пристроилась следом за старушкой с котомкой на колёсиках и с пенсионной карточкой в правой руке. Подвела меня именно сумка на колёсиках, застрявшая в узком проходе. Из-за неё я не успела проскочить следом за бабушкой. Створки захлопнулись, прозвучал пронзительный свисток дежурной, и кто-то крепко взял меня за локоть. Смотрю – полицейский. Я и не заметила, откуда он взялся. «Пройдёмте, гражданочка». «Никуда я не пойду!» - вспыхнула я, вырывая руку столь резко, что страж порядка пошатнулся. «Ещё как пойдёшь!» - зашипел он, не на шутку разозлённый моим сопротивлением и снова вцепляясь в мой локоть. Возле нас стали останавливаться люди. «Воровку поймали!» - высказала остроумную догадку какая-то тётка. «Их теперь в метро камерой отслеживают» - блеснул эрудицией вставший рядом дед. «Сейчас товарищ милиционер разберётся, кто она такая и откуда взялась» - высказалась бабуля, за которой  я пыталась увязаться. «Не милиционер, а полицейский» - поправила бабку первая тётка. «Хрен редьки не слаще» - выдал реплику кто-то из задних рядов. «Расходимся господа-товарищи» - распорядился пленивший меня блюститель, - «нечего тут глазеть!» Совершенно напуганная и пунцовая, как свёкла я вприпрыжку последовала за настырным полисменом, бесцеремонно тащившим меня за руку. Двигаться таким образом пришлось не долго. Тут же в стене вестибюля имелась какая-то дверь, ведущая в узкий коридор с множеством других дверей по сторонам. На одной из них висела надпись: «Дежурный пункт». Оказалось, нам сюда. В небольшой комнате за столом с двумя телефонами восседал второй полицейский, постарше первого и со звёздами на погонах. Я не разбираюсь в чинах, но могу сказать, что у арестовавшего меня нахала были не звёзды, а лычки. «Вот, оказала сопротивление» - начал мой сопровождающий. «Ничего я не оказывала, просто он грубо схватил меня! Так с женщинами не обращаются!» «Да что случилось-то?» «Хотела проскочить задарма». «Ваши документы» - обратился ко мне начальник. Я вынула паспорт. «Так - так, значит приезжая. Что в столице делаем?» «К сыну… Он у меня студент…» - заныла я. «А почему за проезд не платим, как все?» «Ну, я кошелёк дома забыла». «А вот я сейчас, как оштрафую вас на тысячу рублей!» «Пожалуйста, не надо!» - испугалась я, - «у меня нет таких денег». «Правда, нет?» - вдруг помягчел блюститель. «Честное слово!» «Ну, ладно. Идите и больше не попадайтесь, Переверзева!» И, вполголоса добавил: «А ещё однофамилица, я тоже Переверзев!» Подхватив паспорт, я прямо-таки выпорхнула из отделения. Ух, повезло! Дёшево отделалась! Я стремглав выскочила на улицу, не желая возвращаться к турникетам и совершать новые попытки прохода в подземку. Ноги сами уносили меня подальше, а на душе скребли кошки из-за пережитого позора. Затем я сказала себе: «Ну, что ты всё себя терзаешь! Разве твоя вина, что этих проклятых денег вечно не хватает? Разве не бралась ты за любую работу, лишь бы помочь сыну? И чего ты мучительно краснеешь, словно молоденькая девочка, впервые столкнувшаяся с мужским хамством? Эти полицейские тебя увидели, а завтра позабудут. Занимайся своим делом и уповай на помощь Божию!»
                            Мороз, меж тем, стал допекать. Я почувствовала, как замерзают руки и стынут ноги. Поднялся ветер, гнавший сухой и мелкий снег в лицо, слепя глаза  и сбивая дыхание. Чтобы спрятаться от ветра и немного согреться, я нырнула в длинный подземный переход, заполненный всякого рода палатками и киосками, ведущими мелкую торговлю. В переходе оказалось полно народу. Толпа разделилась на два потока, двигавшихся навстречу друг другу. Когда я стряхнула снег с пальто и отвернула воротник, то услышала звуки песни. Нынче в подземных переходах можно услышать любую музыку и вокал всех жанров, но, как правило, качество исполнения оставляет желать лучшего. Сейчас же был случай особый. Я это сразу поняла. Голос  великолепный: низкий могучий бас, хотя и принадлежащий совсем молодому человеку. Мало того, необычен был выбор песни. Неизвестный певец исполнял «Когда я на почте служил ямщиком». Все мы задыхаемся в волнах назойливой низкопробной попсы. Русскую песню вообще вытеснили из исполнения. Отовсюду несутся африканские ритмы, «заводящие» слушателей, заставляющие дрыгать туловищем и вилять задом, словно первобытные дикари у ритуального костра. О содержании уж и не говорю! Часто оно состоит всего из одной фразы, бесконечно повторяющейся на все лады, словно слушатели полные дебилы, не способные усвоить более насыщенный информацией текст! Тут я почувствовала глоток свежего воздуха – исполнитель пел не только с мастерством, но и с чувством. Я не могла сразу пробиться к нему из-за толпы. Пришлось медленно дрейфовать в нужную сторону со всеми в ногу. Наконец, я поравнялась с довольно невзрачным пареньком, на вид лет двадцати семи-восьми, одетого в поношенный серый костюм. В этот момент песня заканчивалась, и он так пропел заключительные строчки, эти «налейте, налейте мне чару вина, рассказывать нет больше мочи!», что слёзы навёртывались на глаза. К моему удивлению, равнодушная толпа по-прежнему ползла мимо. Лишь пара ценителей остановилась рядом с парнем и, казалось, ожидала, что он споёт ещё. Я не выдержала и присоединилась к ним, предварительно положив монетку в пять рублей в жестяную банку, стоявшую у ног парня. Конечно, этого было ничтожно мало за подобное исполнение, но большим пожертвовать я просто не могла. Он заметил и взглядом поблагодарил меня. Банка была полупустая. Парень помолчал с минуту. Казалось, он всё ещё жил пропетой песней. Грудь его вздымалась, влажные глаза блестели, мечтательно устремлённые куда-то поверх голов непрерывно двигающейся толпы. Похоже, он не замечал этих равнодушных людей, а видел что-то своё, особенное. Быть может, зал с колоннами, сцену и оркестр, подыгрывающий ему, и слышал крики «браво»… Затем он запел следующую песню «Над серебряной рекой»:

                                               «Над серебряной рекой, на златом песочке

                                                 Долго девы молодой я искал следочки».

 Я не слышала её с детства. Её любил напевать мой покойный дед – мамин отец. Во всех этих русских мотивах есть нечто такое щемяще-родное, грустное, тоскливое, и в то же время удалое, непомерно-широкое. Нечто, что делает их уникальными, но понятными всякому русскому душой. Я не выдержала и заплакала. Эти песни оказались созвучными моему настроению: «…точно счастие моё в воду камнем пало». Но как такой молодой парень, живущий в современном, столь рациональном и приземлённом мире, научился  их исполнять с таким совершенством? Я не выдержала и подошла с ним познакомиться. Ваня Мешков оказался приезжим из Воронежа. Не прошёл в московскую консерваторию. Домой решился не возвращаться. Собирается летом рискнуть ещё раз. До последнего времени пел в ресторане, но повздорил с хозяином и ушёл, одновременно лишившись и жилья в подсобке того же ресторана. Я порекомендовала ему наше общежитие. По-моему, консерватория не имеет права разбрасываться такими талантами! Если Иван и завалился на каком-нибудь второстепенном предмете, следовало простить и всё равно его принять. Этот замечательный голос требует лишь некоторой огранки, а вообще-то Мешков вполне сложившийся певец-самородок. Куда до него нашим разрекламированным эстрадным пискунам!

                           Эта встреча несколько выбила меня из колеи, да ещё расстроило происшествие в метро. Я почувствовала утомление и, так и не занявшись поисками работы, вернулась в общежитие. В коридоре мне встретились Муслим Ованесович с супругой. Бэла приветливо окликнула меня и спросила, удалось ли мне найти какую-нибудь работу. Я лишь рукой махнула. «Нэ нашла» - констатировал пожилой кавказец, - «а хочешь, как я «бутербродом» работать? Платют мало, но и делать особо ничего нэ надо: знай ходы сэбе с картонка спэреди и сзади!» Оказывается, уже довольно давно мой сосед рекламирует описанным способом товары какого-то крупного магазина в центре. Этих «бутербродов» в магазине целая группа и это всё бедолаги, вроде нас. Конечно, в холодную погоду тяжелей. Как ни одевайся, всё равно мёрзнешь. Муслим Ованесович периодически пьёт горячий чай, который по дешёвке отпускает ему земляк из соседней забегаловки, и тогда удаётся выстоять всю смену – восемь часов. За неимением лучшего я согласилась. Наутро вместе с соседом мы поехали в центр. Он сказал, что спешить особенно не следует, так как москвичи, как правило, долго добираются до работы и «главный по бутербродам» появится в магазине не раньше десяти часов утра. Так оно и вышло. Группа «коллег» Муслима Ованесовича, в основном это были пожилые мужчины бомжеватого обличья, уже привычно надевала свои картонки с лямками. Некоторые приветствовали моего соседа как старого знакомого. Сначала распорядитель вознамерился повесить на меня плакат с рекламой кофе, но затем вдруг раздумал и заявил, что есть предложение получше, и дал мне костюм Микки Мауса. Другие персонажи Уолта Диснея уже были выпущены на улицу и в их (теперь и мою) задачу входило завлекать детей (а вернее через них их родителей) в магазин. «Не стесняйтесь, подходите к малышам, заговаривайте с ними. Детям будет интересно. Возможно, они даже захотят сфотографироваться с вами около нашего магазина. Это будет нам на руку» - напутствовал меня работодатель. Диснеевские персонажи оплачивались чуть лучше «бутербродов», и я согласилась побыть американской мышью. Я облачилась в костюм, который оказался мне немного велик, так что налез поверх пальто. Он оказался из толстого материала, а на морозе такое обстоятельство оборачивается преимуществом. Я вышла из магазина, отметив про себя то обстоятельство, что судьба постоянно делает из меня актрису, всё время, заставляя кого-то представлять и играть: сначала на Мосфильме, теперь в магазинной рекламе. Этак я, пожалуй, превращусь в примадонну! На достаточно оживлённой улице прохожих оказалось в избытке, правда, детей среди них пока было не много. Ко всему привычные москвичи не обращали на меня внимания, но приезжие, которых сразу видно в толпе, поглядывали в мою сторону и иногда улыбались. Подошёл Муслим Ованесович с плакатом на груди, рекламирующим продукцию какой-то подмосковной прицефабрики. На плакате были изображены общипанные куриные тушки, а под ними вилась надпись: «Была бы курочка, сварит и дурочка!» Это спереди, однако, меня совершенно добил призыв на спине старого кавказца: «Покупайте мясо конины!» Отсутствие реакции со стороны зрителей я могу объяснить лишь полным равнодушием и невниманием к подобного рода рекламе. Муслим Ованесович спросил, как я себя чувствую. Я ответила, что его появление значительно способствовало подъёму моего настроения.
                          Пухлый глазастый карапуз лет пяти в шубке и шапочке с помпоном в сопровождении бабушки шедший мне навстречу, при виде меня остановился, открыв рот от удивления. Я помахала ему рукой, и глаза его распахнулись ещё шире от восторга. Через некоторое время девочка постарше смело подошла ко мне: «Я знаю, кто ты». «Кто же?» «Мышь голливудская! Мне брат сказал». «А как твой продвинутый братец его обозвал?» - ткнула я пальцем в сторону бедолаги, наряженного утёнком Дональдом Даком, - «может, «уткой флоридской»? Да, с эти детишками не заскучаешь!
                          День выдался не слишком морозный, по крайней мере, так мне показалось вначале, но затем я стала мёрзнуть, а к двум часам у меня просто зуб на зуб не попадал. Тут снова на горизонте нарисовался Муслим Ованесович. Вид у старика был, должно быть, ещё более жалкий, чем у меня: лицо красное и обветренное, глаза слезятся. Он поспешно скинул с себя рекламные щиты и позвал меня пить чай. Так же освободившись от костюма, я вошла следом за соседом в крошечную закусочную с тремя маленькими столиками для посетителей, из которых один оказался свободным. Увидев нас, из-за прилавка вышел хозяин – низенький коренастый азербайджанец средних лет, с двумя стаканами дымящего чая в руках и тарелочкой с нарезанным ломтями лавашом. Поздоровавшись с земляком, он широко улыбнулся мне: «Здравствуйте, погрейтесь немного. Сегодня чай за мой счёт ради знакомства». «Пей Марина» - пригласил Муслим Ованесович, - «Магомед мой земляк и добрый человэк. Дэла у него идут нэ очен, но всё равно, со своих он берёт меньше. Для всех чай стоит 37 рублей, а я плачу пять. Он и с тебя больше не возьмёт, если захочэшь суда приходить». Замечательная особенность всех жителей Кавказа – они всегда друг друга поддерживают и узы землячества для них не пустой звук. Так было, по крайней мере, до развала СССР, а после всё пошло прахом, но представители старшего поколения ещё живут старыми представлениями и нормами.
                           После чаю я, наконец, согрелась. Кстати, Магомед разливал горячий напиток в бумажные, а не в пластиковые стаканы, как того и  требуют санитарные нормы, и этим выгодно отличался от других мелких и не столь щепетильных предпринимателей.

                            По возвращении в общежитие на кухне я встретила певца Ваню Мешкова. «Тётя Марина, я последовал вашему совету и пока поселился здесь» - заулыбался он. «А тебе не кажется, что пение зимой, пусть и не под открытым небом, может пагубно отразиться на твоих связках?» «Да, конечно. Я боюсь простыть, но что делать! Жить на что-то надо». «А ты не пробовал устроиться петь в церковь?» «В церковь? Нет, не пробовал» - удивился он. «Ты крещёный?» «Крещёный». «Так попробуй». «Ну, я не знаю, к кому там обращаться…» «Ищи регента, то есть дирижёра церковного хора». «Я не знаю…» «Ну, хорошо, попробую тебе помочь». «В детстве я иногда бывал в церкви с бабушкой, но я ничего там не знаю, церковный язык не изучал…» «Было бы желание, всё выучишь и узнаешь».
                       Около Диминого института находился небольшой храм, который мы с сыном иногда посещали. Там имелся неплохой хор, и мне подумалось, что Ваню туда с удовольствием возьмут, с его-то голосом! Так оно и вышло на другой день, когда я, снова отработав смену Микки Маусом, в сопровождении робевшего Вани пришла в церковь. По дороге моё протеже мучилось вопросом, что спеть, если захотят прослушать голос. «Ничего церковного я не знаю, а гражданское для них не годится» - сомневался новобранец. «Ты хочешь сказать «светское»? Так ты спой что-нибудь русское, близкое по теме, например, «Вечерний звон», знаешь? Эта песня оказалась Ване знакомой. «Кстати, её слова сочинены, афонским монахом». «Её ведь обычно исполняют в сопровождении хора…» «Ну, хор я тебе организовать не берусь. И так споёшь!»
                           Эффект превзошёл все ожидания. Когда церковный регент, представительный бородач моих лет прослушал Ивана, то сразу заявил, что его берёт. Я и не сомневалась. Басы вообще дефицит, а такие, тем более! Теперь Мешков сможет спокойно дожить до следующих экзаменов, а со временем и общежитие сменит на что-нибудь более пристойное.
                           Когда мы вернулись домой, я обнаружила в своей комнате группу что-то бурно обсуждавших взволнованных женщин. Одна из моих соседок – Женя, переселившаяся откуда-то из Средней Азии, вся красная и растрёпанная, сидела на кровати нижнего яруса рядом со своей молоденькой дочкой Лидочкой и что-то сердито ей выговаривала. По словам Жени, она была вдовой, вынужденной бежать с маленькой дочкой в Россию после развала Союза, спасаясь от этнических «чисток». Одинокой женщине пришлось помыкаться по всяким комитетам по делам беженцев и подобным организациям, прежде, чем получить разрешение осесть где-то под Калугой. Там у неё жизнь не заладилась, поскольку не предоставили ни работы, ни нормального жилья, и она вместе с ребёнком вернулась в Москву. Тем временем, Лидочка выросла и вот…сногсшибательная новость: оказалась беременной. Мать только что узнала и пребывает в растерянности. Дочка хочет сделать аборт, а соседки разделились: кто-то ратует за аборт, кто-то против. «Куда ты с ребёнком денешься?» - вопрошала вокзальная торговка Валька, бойкая краснолицая баба всегда «навеселе», - «сюда, что ли принесёшь?» «Девочки! Склоняя Лидочку к аборту, вы нарушаете мировую гармонию» - подала сверху голос Лада. «Слышь ты, гармония сектантская! Молись себе там наверху, а сюда не лезь!» - повысила голос Валентина (они давно не ладили). «Это кто меня затыкает! Курва привокзальная?» - сварливо осведомилась Лада, - «сама, небось, раз десять бортанулась…» «На себя посмотри святоша! А расскажи, кто и за что тебе деньги даёт! Не тот ли иностранец в белом воротничке? А ты ему как платишь, натурой?» Тут неожиданно возмущённая до глубины души баптистка спрыгнула с кровати и вцепилась в Валькины космы. Та заверещала и пустила в ход ногти, царапаясь, как дикая кошка. Комната наполнилась визгом и криком. Противниц разняли с большим трудом, причём обе показали себя умелыми бойцами: у Лады из порезанной скулы капала кровь, у Валентины под глазами разливались два симметричных синяка. Из-за этой свалки чуть не позабыли о главном предмете спора – Лидочкиной беременности. И тут на сцену выступила я с горячей речью против готовящегося беззакония – аборта. Возражения мои были, главным образом, религиозного порядка. Я доказывала, что искусственное прерывание беременности есть самое настоящее убийство. Большинство слушательниц, конечно, об этом знало, но многие считали подобную установку неприемлемой в практической жизни. Одна соседка рассказывала, как после нескольких абортов ей посоветовали пойти в церковь и взять специальную молитву у священника. Она обратилась в один из московских монастырей, но, к её удивлению, дежурный монах, с которым ей пришлось говорить о своей проблеме, не дослушав, стал кричать на неё, называя убийцей и блудницей. На робкое возражение, что аборты были от мужа, он ещё больше разъярился и заявил, что это есть отягчающее обстоятельство. Женщина в слезах убежала из храма. Одна из слушательниц заявила, что напрасно она обратилась к монаху. Следовало пойти к «белому попу», они, дескать, терпимей к подобного рода грехам, поскольку сами семейные люди и знают, каково содержать и вырастить детей. А вот у нас на Урале один всеми уважаемый и любимый батюшка как-то сказал мне, что молитва из требника, о которой идёт речь, вообще-то читается только после аборта естественного, то есть выкидыша, а совершившим аборт искусственный следует каяться на исповеди. «И тут» - говорил священник, - «смотришь, что за человек перед тобой и в зависимости от этого поступаешь. Наказание быть должно, но мера его зависит от обстоятельств, которые я игнорировать не вправе. Поэтому – за один грех разное наказание». Всё это я выложила перед слушательницами, которые внимали, раскрыв рты. «Откуда ты всё про это знаешь. Марина?» - спросила одна. «Да я вовсе не всё знаю. Просто книжки нужные читаю, которых в любом храме теперь продают сколько угодно, а если что-то непонятно, спрашиваю у осведомлённых людей».
Вобщем, мне удалось склонить Лидочку к правильному решению и оставить ребёнка. Женя скрепя сердце подчинилась такому решению, но многие покивали главами и, кажется, осуждали нас.
                         Кажется, на другой день после этого случая меня снова вызвали на Мосфильм. Так как график на моей должности Микки Мауса был свободным (хочешь, приходишь, хочешь – нет), я смогла в нужный момент прибыть на киностудию. Оказывается, Марк Захарович задумал новый фильм с участием некоторых популярных актёров, а в массовку пригласил многих старых знакомых из прежнего сериала, в том числе и меня. Когда я вошла в павильон, то первым человеком, с которым я столкнулась, оказался Федотыч, тепло приветствовавший меня. Алина тоже была тут, проверяла по списку присутствующих. Затем появился Эдик, пошарил по толпе глазами и прямиком направился ко мне: «Явилась Переверзева! Марк Захарович хочет оказать тебе доверие – дать роль со словами». Я ответила, вполне искренно, что польщена подобным предложением. «И вообще» - добавил Эдик, крепко пожимая мой локоть - «он о тебе хорошего мнения». И подмигнул блестящим чёрным глазом. Несмотря на смазливую физиономию, Эдик мне не нравился. В массовке ходили упорные слухи о его нетрадиционной ориентации и действительно, в нём было что-то женоподобное, наглое и трусливое одновременно. Но вообще-то он принёс мне хорошую новость. Надо думать, и платить теперь станут больше. Можно будет расстаться с поднадоевшим мне образом Микки Мауса.
Жанр фильма оказался самым популярным в наше время – детектив, а время действия – век Х1Х. По этому случаю всем заказали костюмы эпохи. На одну из главных ролей пригласили известную актрису Жанну Г. Вскоре мы её увидели. Приезд примадонны был обставлен с большой помпой. К павильону подкатила роскошная иномарка. Я в них не разбираюсь, но уверена, из самых дорогих: по размеру, как автобус. Сначала вылез шофёр (он же телохранитель) -  здоровенный парень с бритым затылком и квадратными плечами, поспешивший открыть заднюю дверь, из которой появилась сначала дамочка средних лет и довольно заурядной наружности, как оказалось,  костюмерша. И лишь затем показалась примадонна в дорогущей норковой шубе, высоких ботфортах на тонких каблуках и без головного убора, в облаке длинных чёрных волос. Хотя ей было за сорок, выглядела актриса шикарно, так что все уставились на неё во все глаза. Лада и Эдик ринулись ей навстречу, чуть не сшибая друг друга, и даже сам Марк Захарович соизволил встретить Жанну лично и галантно поцеловал ей руку. Затем актриса в сопровождении костюмерши удалилась в гримёрную, где пробыла не меньше часа. Когда же она снова появилась перед нами в длинном платье в корсете, в шляпке с широкими полями и изящным зонтиком в руке, все ахнули от восхищения, а она приблизилась к режиссёру, остановилась перед ним и сделала шутливый книксен. Марк Захарович даже руками всплеснул: «Вы, Жанночка, прелестны в этом наряде!» Жанночка обвела нас торжествующим взглядом и капризным голосом сказала: «Так давайте же начнём, а то мне сегодня предстоит посетить репетицию в театре и выступить на худсовете». 

                             Эпизод, который начали снимать, проходил без моего участия. Я была занята в следующем, так что имела возможность наблюдать процесс. Героиня (Жанна Г.) пришла в гости в какой-то богатый дом и её принимали в гостиной. Помимо примадонны в сцене участвовало пятеро артистов. И вот тут Жанна показала себя: она постоянно придиралась к напарникам, к помощникам режиссёра, к оператору и препиралась с Марком Захаровичем. Не стеснялась повышать голос в разговорах с ними и постоянно требовала к себе повышенного внимания. После многих неудачных дублей у режиссёра лопнуло терпение, и он объявил перерыв. Жанна немедленно потребовала стул, плюхнулась на него, примяв дорогое платье, и закурила тонкую ароматную сигарету от услужливо протянутой Эдиком зажигалки, одновременно щелчком пальцев другой руки подзывая гримёршу. «Вова» - томным голосом обратилась она к шофёру, тоже оказавшемуся поблизости, - «ты купил мне новые колготки, как я просила?» Дюжий Вова пожал плечами и зарделся: «Ой, Жанна Матвеевна, забыл!» «Так что же ты, сбегай, купи немедленно». Телохранитель порысил к машине. «Вова, Вова!» - закричала вслед актриса, - «и ещё: не забудь захватить эклеров, тех, что я люблю». Приостановившийся Вова кивнул и продолжил бег по направлению к авто. «Ой, как вы приучили этого медведя» - ворковала между тем гримёрша, водя ватным тампоном по лицу примадонны, «слушается вас с полуслова». «А как же, милочка! Мужчин нужно дрессировать. Главное: не давать им воли…» «Ой, как же верно вы сказали!» «Да, именно так! Но у меня большой опыт в укрощении «сильного» пола. Мужчины меня всегда боготворили. Вены резали, стрелялись из-за любви ко мне». Мне стало противно слушать, и я отошла подальше. Похоже, Жанна редкостная стервоза и даже её красота не искупает этого недостатка.
                    Дальнейшие съёмки с участием Жанны проходили в таком же ключе: капризы, придирки, нотации. Другие актёры вынуждены были терпеть её выходки, но за глаза всячески поносили и злословили строптивую звезду экрана. Настал и для меня трудный момент совместных съёмок с Жанной Г. Эпизод был короткий. Жанна, вернее её героиня спрашивает меня: «Вы не знаете, где находится дом господина барона фон Оттена?» А я должна ответить: «Это в двух кварталах отсюда, вон там» и показать рукой направление. Как ни краток был эпизод с моим участием, в этот день мне должны были заплатить целых 5000 рублей. Однако, этот день мне совершенно отравила строптивая Жанна. Началось с того, что она, критически оглядев меня, облачённую в костюм скромной горожанки Х1Х века, заявила: «Ей не идёт это платье. И вообще, она не фотогенична!» Длинное голубое с белым платье и прелестная шляпка с широкими полями как раз очень шли мне, о чём говорили многие члены массовки и артисты. Да я и сама с удовольствием глядела на себя в зеркале, так что насчёт платья звезда судила предвзято. По поводу моей внешности своё мнение выразил режиссёр, персонально пригласивший меня сняться, поэтому и тут Жанна придиралась, но я смолчала, не желая ссориться. Но затем она вновь не оставила меня в покое, начав прицепляться к моей короткой реплике, которую я по её мнению «не так произносила». Тут я не выдержала и высказала всё, что думала об этой стервозной особе. Жанна задохнулась от негодования, побледнела, затем покраснела (видно ей давно никто в открытую не перечил) и закатила самую грандиозную истерику из всех, что я лицезрела до сих пор. Она вопила, что никогда больше не будет сниматься « в этом паршивом фильме, пока эту нахалку не уберут». И дело, разумеется, кончилось моим увольнением. Не мог же Марк Захарович ради меня поступиться актрисой в главной роли! Спасибо, что хоть обещанные деньги заплатили!
                          Вернувшись с Мосфильма, я залезла на кровать и крепко уснула, так как сильно утомилась и перенервничала. Сон не принёс отдыха и успокоения. Среди ночи я проснулась и почему-то вспомнила  очень давний жизненный эпизод, о котором  и думать забыла. Должно быть, беспокойный сон был с ним связан. Вспомнился с потрясающей ясностью, до мелочей. Мне двадцать пять лет и я уже замужем. Родители мои развелись, когда мне было всего три года, и я плохо помню отца. И вот захотелось мне до боли его повидать. Ехать надо далеко. Он остался в Восточной Сибири, а мы на Урале. Дошли слухи, что он обзавёлся новой семьёй, но никаких других сведений нет. Никогда не писал ни он, ни мы. Поделилась своим желанием с мамой. Она не против: хочешь – поезжай. Имелись у нас родственники с маминой стороны под Иркутском. Решили, что остановлюсь у них, а оттуда двинусь на родину отца, в посёлок, где когда-то проживали родители. 

                        К маминым родным добралась без приключений. Выяснилось, что о моём отце они ничего не знают, а ехать до места четыре часа и электрички ходят три раза в день. Набрала я в чемодан кое-каких гостинцев и с утра – в путь. Вышла на маленьком полустанке. Вокруг – никого. Спросить некого. Вижу я перед собой берёзовый лесок, а за ним вдалеке какие-то домики. Пошла в ту сторону. Иду и узнаю: места-то родные. И ветерок колеблет листву, а на ней играют солнечные блики, как тогда. И запахи прогретой земли и травы – те же. Когда-то всё это я ощущала и видела. Только деревья, словно стали меньше – ниже и тоньше.  Это я выросла. Прошла я лесок. За ним начинается луг. По лугу навстречу мне идёт пожилой мужчина, держа за руку маленького мальчика. Перед отъездом мама говорила: «Придёшь в посёлок, у любого спроси про Черепановых. Их все знают». Вот я здороваюсь с мужчиной и спрашиваю: «А где здесь живут Черепановы?» А он так внимательно посмотрел на меня и в ответ: « А кто из Черепановых вам нужен?» Я говорю: «Никита». «Так это мой брат. А вы кто будете?» «А я Марина». Он даже руками всплеснул: «Ой, Марина, племянница! А отец твой в отъезде. У нас несчастье произошло: дом позавчера сгорел, и он поехал в город оформлять документы. Завтра должен вернуться». Так я случайно наткнулась на своего родного дядю Мишу – младшего брата отца, вышедшего погулять с внуком Петей. Ухватив мой чемодан, дядя повлёк меня за собой: «Пойдём скорее. То-то все удивятся! Мы сейчас в землянке живём на задворках, а от домика только палки остались». «Никто хоть не сгорел?» «Нет, слава Богу! Только вещи… Мало что удалось вытащить. Бабушка одна дома была». «Бабушка жива?» «Жива. Сейчас увидишь».

               Мы шагали по тихим улочкам посёлка. Меня не покидало ощущение, что эти места мне знакомы, что эти скромные деревянные домики со ставнями на окнах я когда-то видела. Дом Черепановых, вернее то, что от него осталось, чернел в конце короткой, совсем деревенской улочки. Уцелела лишь печка, вокруг которой громоздилась куча обгорелых брёвен. Дядя Миша обошёл это пепелище и поманил меня рукой. В конце участка находился холмик, внутрь которого открывалась низенькая дверка. Эта и была землянка, ранее служившая погребом, ныне приютившая погорельцев. Мы спустились по нескольким земляным ступенькам и дядя Миша крикнул: «Гляди-ка мать, кого я тебе привёл!» Навстречу мне с низенькой деревянной скамеечки поднялась полненькая приземистая старушка: «Кто это?» «Это Марина, внучка твоя!» «Ой, батюшки! Внученька!» Бабушка обняла меня и заплакала: «Дожила всё-таки, увидела! А у нас видишь, что творится? Горе-то, какое!» Она стала суетиться, не зная, куда меня посадить и чем накормить. Обстановка в землянке была самая убогая и пищу готовили в очаге. «Мне бабушка ничего не нужно. Я сыта и не устала. Хотела только вас всех повидать». «Да вот Никиты нет. Ты его дождёшься?» К сожалению, времени у меня оставалось в обрез и в тот же день приходилось возвращаться, последний поезд уходил через пару часов. Я вынула из чемодана гостинцы – скромные, но с любовью приготовленные подарки. Бабушка снова заплакала от умиления. 

                    В пять часов вечера я стояла на полустанке в ожидании обратного поезда. Пассажиров и встречающих было немного. Вдруг диспетчер по громкой связи объявил: «Гражданку Марину Черепанову ожидают у билетной кассы». Что такое? Я поспешила к кассе и ещё издали заметила возле неё пожилого седовласого мужчину. Это был мой отец, которого я узнала сразу, хотя не видела больше двадцати лет. Он крепко обнял меня и, волнуясь и задыхаясь, стал говорить, как вернулся домой раньше, чем предполагал и, узнав о моём посещении, побежал на станцию, чтобы успеть до прихода поезда. Тут как раз поезд  подошёл. Папа сел со мной в электричку и всю дорогу мы проговорили. Он рассказывал про свою жизнь, про свою новую семью. Я узнала, что у меня есть единородные брат и сестра. Затем расспрашивал меня о моём замужестве, о внуке… Мы переночевали у маминых родственников, а утром расстались, так как папа спешил назад, да и мне следовало возвращаться домой на Урал. Напоследок мы крепко обнялись, и я заметила, как глаза отца увлажнились. Потом, уже дома, я спросила маму, отчего они развелись. Она ответила, что отец ей ни в чём не помогал, целые дни напролёт проводил на речке с удочкой и отлынивал от домашней работы. Мама же моя всегда была очень деятельной: хлопотала в саду и на огороде, держала корову. Ей нужен был мужчина другого склада, каковым и оказался мой отчим. Я не порицаю её, и всё же, в глубине души, считаю мотив развода недостаточно веским. В результате я лишилась родного отца, лишилась забот со стороны бабушки, дедушки и других родственников с его стороны. На память от поездки у меня остался отрез материи на платье, подаренный бабушкой. Материал чудом уцелел при пожаре и весь пропах дымом. Этот запах держался очень долго и, вдыхая его, я часто вспоминала убогую сибирскую землянку, старенькую бабушку и отца, с распростёртыми объятиями спешащего мне навстречу.
                      Отчим мой был человеком неплохим. Ко мне относился терпимо. Наказывал редко и по справедливости. Беда в том, что я помнила отца и заменить его мне никто не мог. В детстве я пережила трагедию, знакомую тысячам и тысячам представителям моего поколения – лишение одного из родителей. Для большинства это душевная травма на всю жизнь и я не исключение. Поэтому, когда мне самой пришлось развестись, я приняла решение не усугублять положение моего ребёнка вступлением в другой брак. Слишком свежи во мне грустные впечатления детства. Оценит ли мой сын такую жертву?                      

                        Этот сон и связанные с ним воспоминания ослабили мой дух. Я некоторое время продолжала лежать на кровати и с грустью размышляла о том, что с того свидания минуло уж двадцать лет и никаких сведений о моих родных больше не поступало. Отец вряд ли жив. Мама и отчим уже скончались один за другим, а брата и сестру я никогда не видала… Потом я ощутила голод и вспомнила, что не обедала и не ужинала. Припасов никаких не осталось. Придётся выйти на улицу, хотя уже десять часов вечера. Неподалёку от нас есть круглосуточный продуктовый магазин. Я оделась и вышла в коридор. В это «детское» время жизнь в нашем общежитии постепенно замирала: утомлённые дневными трудами обитатели укладывались спать. Коридор оказался пустым, но подходя к кухне, я услышала знакомую мелодию:

                                                 «Наверх вы товарищи, все по местам           
                                                    Последний парад наступает:
                                                    Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»,
                                                    Пощады никто не желает».

Я заглянула в кухню. Конечно, это был Ваня. Он пел с необычайным воодушевлением, держа в одной руке сковородку, а другой что-то соскрёбывая с неё металлической ложкой. Удивительное свойство этой почти позабытой ныне песни – поднимать дух слушателей. Я слыхала об этом от многих людей и испытала сама. Да и какое русское сердце не дрогнет, не отзовётся всеми струнами на жертвенный подвиг наших моряков? Я дождалась окончания и спросила, по какому случаю, Иван вспомнил «Варяга». «Тётя Марина, меня рекомендовали в патриарший хор в храм Христа Спасителя. Завтра прослушивание. Вот и готовлюсь». На юного певца старый гимн оказывал то же воодушевляющее действие.
                                      Я вышла в приподнятом состоянии духа. Чтобы попасть в магазин мне следовало пересечь несуразно длинный, узкий и плохо освещённый двор соседнего многоэтажного дома сталинской эпохи. На сей раз местные фонари почему-то не горели вообще, и по пути я ориентировалась благодаря свету из окон здания. Неожиданно в конце двора мне под ноги кинулась довольно крупная собака. Пёс был страшно возбуждён, но никакой агрессии не проявлял. Он скулил, подвывал, вился вокруг меня. Один раз даже толкнул передней лапой, словно хотел что-то сообщить. В полумраке я не очень хорошо его разглядела, но чувствовалось, что собака породистая, ухоженная и холеная. Я двинулась следом за ней. Пёс привёл меня к глубокой траншее, вырытой поперёк дальнего угла двора и не прикрытой, как положено, никакими щитами. Он остановился у края и залаял. И тут я увидела на дне траншеи человека, лежащего на спине. Услышав собаку, он приподнял голову… «Что случилось?» - крикнула я. «Я упал в траншею и, кажется, сломал ногу». «Сейчас, я помогу вам!» Но как это сделать? Мужчина (судя по голосу – старик) был довольно крупным. Вытащить его в одиночку мне не под силу. Я выхватила из сумочки телефон и стала набирать «скорую». «Я вызвала помощь. Сейчас вам помогут. А что я в данный момент смогу сделать для вас?» «Найдите мою шапку. Она свалилась при падении,  голове холодно». После недолгих поисков шапка нашлась у самого края ямы. Спуститься в глубокую траншею я не смогла и бросила шапку в руки пострадавшему, который сразу её надел и откинулся в изнеможении. «Очень больно?» «Терпимо, но ходить я теперь не смогу. Что будет с Раджем?» «Это с вашей собакой?» «Да, с моим пойнтером?» «А вы живёте один в этом доме?» «Да, у меня никого нет…» В этот момент заревела сирена и машина «скорой помощи» въехала во двор. Я замахала руками, показывая, куда следует подъехать. Из машины вылезли двое мужчин, очевидно фельдшер и санитар с носилками. Извлечь пострадавшего из  ямы оказалось весьма сложно. Сначала на место перелома наложили шину, для чего фельдшеру пришлось спуститься в траншею. Понадобилась помощь ещё двух прохожих, которых я остановила в соседнем переулке, чтобы вытащить старика из ямы. Радж всё это время крутился вокруг, проявляя страшное беспокойство, а когда хозяина положили на носилки, подбежал и облизал ему лицо, всё время, постанывая, словно что-то приговаривая. Хозяин погладил пса и, заметив меня, поманил к себе рукой: «Я вам так благодарен! Как зовут вас?» Я назвалась. Пострадавшего звали Олег Борисович, и он был очень стар, не менее восьмидесяти лет. Лицо старика перекосилось от боли – вероятно, он жестоко страдал, но видно, его беспокоила не столько травма, как нечто другое. Он крепко ухватил меня за руку и зашептал: «Я вас прошу, просто умоляю: не бросайте моего пёсика! Это мой единственный друг. Больше никого у меня не осталось. Вот ключи от моей квартиры. Его надо кормить и гулять хотя бы два раза в день по пятнадцать минут…» «Но мы с вами совсем не знакомы и вы доверяете мне ключи…» «Мы уже познакомились. Я редко ошибаюсь в людях. Обещайте, что позаботитесь о Радже и я вас отблагодарю». Что оставалось делать? Я обещала.
                               Так состоялось моё знакомство с Олегом Борисовичем Поливановым, благодетелем, которого я вовек не забуду. Когда габаритные огни «скорой» скрылись за углом, я слегка потянула поводок Раджа, и понурый пёс неохотно побрел за мной. Трёхкомнатная квартира Олега Борисовича располагалась на третьем этаже. Мы поднялись в лифте, и пёс сам подвёл меня к нужной двери. Улучшенная планировка, красивая старинная мебель, множество книг в застеклённых шкафах, со вкусом подобранные картины на стенах, антикварный фарфор на этажерках. Всё это свидетельствовало об отменном вкусе и материальном достатке хозяина, и резко контрастировала с обстановкой, в которой я находилась в последнее время. Даже собака, которая очутившись дома в родных стенах, несколько успокоившись, прошла и легла на своё место – на коврике в передней, удивительным образом органично вписывалась в этот изящный интерьер. Радж был аристократическим пойнтером пегой масти, статный, мускулистый, точно изваянный из мрамора, с почти человеческим взглядом умных светло-карих глаз. Выполняя наказ хозяина, я заглянула в холодильник на кухне и нашла в нём кастрюльку с овсянкой, сдобренной кусочками мяса. Но пёс от еды отказался. Понюхав миску, вздохнул и улёгся на коврик. «Не горюй Радж, вернётся твой хозяин, давай покушай». Он взглянул мне в глаза, вильнул хвостом и снова вздохнул, словно человек, но есть не стал, а положил начинающую седеть морду на вытянутые лапы. Пёс был явно расстроен приключившимся с хозяином несчастьем.
                                  Наутро после завтрака я поспешила в доверенную мне квартиру, чтобы выгулять собаку. Радж встретил меня у двери, приветливо виляя хвостом. Он не спешил на прогулку, не натягивал поводок, а степенно шёл у ноги, иногда ненадолго задерживаясь, чтобы обнюхать какой-нибудь интересующий его предмет. После прогулки я отправилась в больницу навестить Олега Борисовича, благо она находилась не слишком далеко от дома. Cтарик страшно обрадовался, увидев меня. Оказывается, он сломал бедро при падении в траншею. Ремонтники, откопавшие протекшие водопроводные трубы, не позаботились на ночь их прикрыть. Вот слабо видящий пенсионер и попал в ловушку. Олегу Борисовичу наложили гипс и теперь, по словам травмотолога, с которым мне удалось встретиться и побеседовать, всё зависело от организма пострадавшего. Беда в том, что у стариков, а моему протеже минуло восемьдесят три года, переломы, как правило, заживают плохо. Всё же, он выглядел намного лучше с того момента, когда мы расстались во дворе: мертвенная бледность исчезла, боль затихла и тревога несколько улеглась. При виде меня Олег Борисович оживился, попросил сесть поближе и рассказать, кто я, откуда и чем занимаюсь. В свою очередь, он поведал немного о себе. Оказывается, он учёный, историк, автор нескольких монографий и популярных книг, а также страстный охотник и природолюб, ратовавший за спасение Байкала и выступавший против поворота сибирских рек. Охотился вплоть до недавнего времени. Радж – его последняя охотничья собака. Узнала я также, что супруга Олега Борисовича скончалась пять лет назад, детей у них нет. Выслушав мою историю, старик на некоторое время задумался, затем сказал: «Знаете, Марина, после смерти Саши (жены) я нанимал одну пожилую женщину для ведения своего хозяйства, но недавно пришлось с ней расстаться, так как у неё внуки, с которыми попросили сидеть её дети. Не согласитесь ли вы заменить мою помощницу, занять её место? Это будет не слишком обременительно для вас, так как я человек покладистый и неприхотливый, способный достойно оплатить ваши услуги. Поверьте, это будет для вас легче и прибыльней, чем наниматься так называемым «бутербродом» или зависеть от прихоти какой-нибудь истерички. Правда, сейчас я превратился в инвалида, но доктор обещает, что вскоре я смогу ходить на костылях, а затем с палочкой. Надо лишь пережить самые трудные первые два-три месяца… Соглашайтесь, а?» Я ответила, что всё это очень неожиданно и я должна подумать, а завтра объявлю ему о своём решении.
                     Конечно, предложение Олега Борисовича очень меня устраивало, и было  весьма своевременным. Смущало лишь одно обстоятельство: что подумают его близкие и друзья? Что я охочусь за имуществом престарелого пенсионера? Это несколько пугало и напрягало. В конце концов, я решила высказать Олегу Борисовичу свои сомнения, но он предупредил меня, догадавшись о них самостоятельно. «Понимаете Мариночка, у меня совсем нет родственников и настолько близких людей, которые бы вмешивались в мою личную жизнь. В то же время, я уже настолько стар, что ваше проживание у меня (а я настаиваю, чтобы вы переселились ко мне из своего ужасного общежития) не может вас скомпрометировать…» «Но вы совсем меня не знаете…» «Я уже говорил, что редко ошибаюсь в людях. У вас на лице написано, кто вы такая». «Какая?» «Я бы сказал, «надёжная». «Но откуда вы…» «То, как вы повели себя в момент моего несчастья…» «Но так бы поступил любой на моём месте…» «Не говорите, как герой из газетной передовицы. В наше время полно людей равнодушных к несчастьям ближнего. Кроме того, я заметил у вас на шее крестик». «Вы очень наблюдательны». «Да, не по возрасту» - усмехнулся он. Короче, я приняла предложение Олега Борисовича, решение, оказавшееся судьбоносным. Через месяц старика выписали из больницы домой. К сожалению, оптимистический прогноз врача не оправдался. Сломанная кость не срослась. Олег Борисович больше не смог ходить. С большим трудом мне удавалось поднять его  и сопроводить до обеденного стола. Я вела хозяйство, ухаживала за больным, выгуливала Раджа. В свободное время нас навещал Дима, которого Олег Борисович полюбил, как внука. Они подолгу беседовали друг с другом. Сын восхищался глубокими познаниями Олега Борисовича, его интереснейшими рассказами из истории Греции, Рима и  России, а также о природе и охоте. В свою очередь, Дима развлекал нас эпизодами из студенческой жизни, вызывая неподдельный интерес и симпатию старика. Радж тоже ожидал его прихода, так как Дима водил пса на долгую и занимательную прогулку в какой-нибудь парк, где старый пойнтер отводил душу, вдыхая запахи почти настоящего леса и его обитателей.
                     Олег Борисович скончался на моих руках через три года. Умер в полном сознании и здравом уме, причастившись Христовых Таин (я вовремя сумела вызвать священника), завещав мне свою квартиру и прочее имущество. Надеюсь, я не обманула его доверие. Сама я вечно буду чтить память раба Божьего Олега, благодаря которому я вырвалась из изгоев и стала полноценным жителем столицы, с оптимизмом смотрящей в будущее своё и своего сына. Остаётся добавить, что старый верный Радж умер на другой день после похорон своего хозяина, не пережив разлуки с ним.
                                                          Январь 2012.
